

CASTING EXPRESS

de Marcos Purroy

© Copyright 2012

marcospurroy@gmail.com

PERSONAJES

CHARLY BOOM, 50 años

SONIA IBARRA, 55 años

LUCY, 25 años

Sótano de una casa. Una butaca roja, un perchero con muchos vestuarios, sombreros y accesorios. Un paral con micrófono. Un reproductor de CD.

(Música. Charly canta mientras apunta con un arma a Sonia, quien se encuentra sentada en la butaca. Charly saca un control remoto de su bolsillo y apaga el Reproductor de CD que está sobre un escritorio. Silencio.)

SONIA

Esto no me puede estar pasando a mí. Yo..

CHARLY

Sí está pasando Sonia, y nos está pasando a los dos. Es hermoso.

SONIA

Muy hermoso.

CHARLY

Cámbiate el vestido.

SONIA

Por favor, Charly..

CHARLY

Ponte el azul.

(Sonia va al perchero, toma el vestido azul y revisa la etiqueta.)

SONIA

(Sorprendida y ofendida.) Este vestido es mío. Es un Juan Ignacio Ormeño que él mismo me obsequió.. ¿Cómo es que tú lo tienes? ¿De dónde te lo robaste?

CHARLY

Epa, epa, sin ofensas, lo compré.

SONIA

Eso es imposible, porque nunca estuvo a la venta. ¡Es una pieza única! Yo lo usé en la celebración

del décimo aniversario del programa y despedí a mi...

CHARLY

(Al mismo tiempo que ella.) En la celebración del décimo aniversario del programa, bla,bla,bla. Y sí, despediste a tu asistente y la acusaste de haberte robado el vestido. Fue lamentable esa acusación. Ella era inocente y tú nunca le creíste.

SONIA

Fuiste tú.

CHARLY

No, ya te dije que lo compré. De hecho lo conseguí a muy buen precio. Póntelo, olvidemos ese pasaje oscuro de nuestras vidas.

SONIA

¿Quién te lo dio?

CHARLY

¡Olvidalo! Volvamos a lo nuestro.

SONIA

¡¿Quién te lo dio?!

(Charly busca en una caja y saca una bolsa.)

CHARLY

Un extra. Tenemos de todo en este gremio y siempre hay uno que le gusta meterle la mano a lo ajeno. También me vendió tu peluca. ¡Qué indecencia! *(Saca la peluca de la bolsa)* Toma.

SONIA

Eres... *(Sale para colocarse el vestido.)*

CHARLY

Soy tu más fiel admirador. *(Suena su celular y atiende.)* Aló... por supuesto que puedo... *(A Sonia.)* Un casting. *(Busca papel y lápiz.)* No, no tengo comerciales de bebida... Y... ¿el casting es

para el papel principal?... No. Muy bien, entiendo... Sí... claro sería para el vendedor del quiosco... Y... ¿qué otros personajes están buscando?... porque yo podría... Claro... es un portugués... qué gracioso. (*Escucha y ríe*) Sí, debe ser muy expresivo y necesitan un actor de mi edad. (*Silencio.*) No, no estoy molesto. ¡Lo que no entiendo es para qué coño necesitan un actor si voy a estar dentro de un quiosco tapado con letreros, botellas, revistas, con el logo del refresco pegado hasta en la frente y seguramente sin ningún parlamento! No, no, no, yo no he dicho que no iré... No me mal interpretes, ¡por supuesto que iré! No hay personajes pequeños sino actores malos. Dame la dirección y cómo debo ir vestido.. Ok. Listo. (*Con acento portugués*) Muito obrigado, eu vou estar lá na hora. (*Silencio. Cuelga*) Por cierto no me dijiste si mi talento le pudiera interesar al canal.

SONIA

Por supuesto que sí. Yo podría ayudarte a conseguir una cita con el gerente de entretenimiento del canal. Es más, mañana mismo te vienes a mi oficina y nos presentamos ahí sin pedir cita. Necesitaríamos un CD con la rutina grabada.

CHARLY

Está en tu escritorio desde hace aproximadamente... (*Pensando.*)... tres años.

(*Silencio.*)

SONIA

Si es así, debió haberse traspapelado. A veces no tengo tiempo para poder ver o leer todo lo que llega a mi escritorio. Yo te prometo que...

CHARLY

No prometas nada. Todavía no. Recién estamos comenzando. Vamos, canta para mí.

Charly activa el CD y escuchamos aplausos y gritos de emoción. Sonia no sabe qué hacer.)

SONIA

Me tengo que ir.

(Silencio.)

CHARLY

¿En verdad te quieres ir?

SONIA

Me están esperando en el canal.

CHARLY

Yo te estuve esperando por 15 años. *(Corre hacia su archivo, lo abre y saca unas carpetas con libretos.)* Veamos qué podemos encontrar aquí que nos pueda funcionar para demostrar mi derroche de talento el cual tanto te he hablado y del cual tú te has perdido por estar tan ocupada. ¿Sabes? Te entiendo perfectamente. Antes me molestaba, pasaba todo el día maldiciéndote, pero mi psicoanalista me dijo "Ponte en su lugar, ¿eh?" "Ponte en su lugar" y esa frase me hizo comprender inmediatamente tus desplantes groseros de diva glamorosa.

SONIA

Nunca me he comportado como una Diva.

CHARLY

Pero lo eres, y vaya que lo eres. Las masas te aman y tú odias a las masas, eso es ser una verdadera Divinidad.

SONIA

Yo no odio a nadie.

CHARLY

A mí, me odias a mí. Y yo soy parte de esa masa. Bueno, hasta hoy porque tú me vas a ayudar a

salir de este sótano. (Ríe.) ¡Qué suerte tengo!
¡Sonia Ibarra en mi casa!... Te amo. (Le entrega un libreto.) Página 6, principio de página. Un momento. (Charly, va al reproductor y busca la música adecuada para la escena. Escucha la primera.) No, esta no, (Otra.) Menos. (Otra.) ¿Te gusta esta? Es hermosa. Es de la película "Sciuscià" "El Limpiabotas" de Vittorio de Sica, 1946, ¡Ah, puro neorrealismo italiano!. (Otra) Ah, ya la tengo, "Moon River" de Breakfast at Tiffany's. (Escucha y canta.) No, muy melosa. (Otra.) Esta sí, "The Sound of Silence" de "The Graduate", Dustin Hoffman, qué envidia le tengo. Un día le pregunté a Karl Hoffman si eran familia, quise decir familia lejana, muy lejana. Uno no sabe, todo es posible. (Cambia la canción) Veamos esta, "Tara's Theme" de "Gone with the Wind" "Lo que el viento se llevo" Amo esa película, la he visto más de 100 veces. Scarlett O'Hara Hamilton Kennedy Butler, personaje interpretado magistralmente por Vivien Leigh. Ya salió la versión en Blu-Ray.

SONIA

¡Aleluya!, ¡Por fin mencionaste algo de este siglo!

CHARLY

¿Te molestan los clásicos?

SONIA

Me molesta todo lo que huele a viejo.

CHARLY

¿Y cómo haces?

SONIA

¿Cómo hago qué?

CHARLY

(En susurro.) Para no oler a tu marido.

SONIA

¿Qué dices?

CHARLY

(Toma un libreto y lee.) No puedes echar por la borda 10 años de amor incondicional. El mundo no podrá girar más si tú y yo no estamos juntos. Nadie podrá respirar, porque la atmósfera estará densa y sucia por culpa de nuestro amor interrumpido. Las aves no podrán piar ni volar, las ranas no cantarán sobre las hojas en los charcos, ni los querubines sonreirán a nuestro Dios todopoderoso! No podemos ser tan egoístas! ¡El mundo necesita nuestro amor!

(Silencio.)

SONIA

¿Quién escribió esto?

CHARLY

Estás verdaderamente impresionada. Te lo dije, te lo dije. El talento es como el Sol, no se puede ocultar con un dedo. Yo. Lo escribí yo.

SONIA

Pero nadie puede hablar así en una telenovela.

CHARLY

Hay que elevar el nivel del lenguaje.

SONIA

Pero nadie habla así en la vida real.

CHARLY

¿Y cómo habla la gente?

SONIA

No sé, como se habla en la cotidianidad.

CHARLY

Cotidiano...habitual...usual.

SONIA

¡Exacto!

CHARLY

Puntual...preciso... fiel...

SONIA

Natural.

CHARLY

Oriundo...original...nativo... Me gustan los sinónimos.

SONIA

Charly, por favor, dejemos esto hasta aquí, ¿sí?

CHARLY

¿Sabes? Siempre que tengo un estado de ánimo que no puedo superar, me busco un sinónimo para creer que lo he superado y que estoy en otro nivel de la situación.

SONIA

Déjame hacer una llamada y mañana verás como todo será diferente.

CHARLY

Por ejemplo, si estaba "triste", a los dos días me decía que ahora estaba un poco "afligido", que es lo mismo, pero suena diferente. Al día siguiente, pasaba a estar "abatido" Otra palabra, otro nivel, "desalentado" Otra palabra, un nivel más alto, y así hasta llegar hasta al último sinónimo del diccionario que era "descorazonado". Y, en ese preciso momento, entendía que no estaba triste sino descorazonado, que ni de broma es lo mismo. Estar descorazonado tiene que ver con el corazón, con no tener el corazón en el pecho y eso es más poético que estar triste. Y yo soy un poeta y para poder escribir, es necesario estar descorazonado. Desde ese día dejé de ir a mi psicoanalista y me compré el mejor diccionarios de sinónimos, porque eso es lo que realmente hacen estos observadores de tu psiquis, te van llevando de sinónimo en sinónimo hasta que algún día la pegan y te dicen "¿está usted viendo, Charly?, usted no estaba triste, estaba descorazonado"

SONIA

Ahora entiendo...

CHARLY

¿Qué entiendes?

SONIA

Que dejaste de ir a tu psiquiatra, que no estás medicado y por eso estás como estás. Charly, necesitas ayuda profesional. Yo tengo una amiga que es una excelente psiquiatra y ella podría..

CHARLY

¿Me estás llamando loco?

SONIA

No... aquí nadie está loco. Tranquilízate, ¿eh?

CHARLY

No, no, pero si tienes razón, hasta mi madre me decía loco.

SONIA

Por cariño.

CHARLY

¿Qué?

SONIA

Que te lo decía por cariño.

CHARLY

¿Y cómo sabes tú eso?

SONIA

No sé, me lo imagino. Ninguna madre le diría loco a su hijo si éste realmente lo estuviera.

CHARLY

Y yo no lo estoy.

SONIA

Claro que no. Eres un hombre atormentado porque su enorme talento no ha sido canalizado.

CHARLY

Atormentado...abrumado, inquietado, angustiado. Angustiado me gusta más.

SONIA

Muy bien, angustiado entonces.

(Charly le ofrece un cigarrillo a Sonia.)

CHARLY

¿Fumas?

SONIA

No, lo dejé hace 3 años.

CHARLY

Yo tampoco, pero es que me veo extremadamente guapo cuando lo hago. ¿Sabes? Estoy saliendo con una muchacha que podría ser mi hija. Ella quiere ser escritora, bueno realmente también es actriz, bueno quise decir, extra, como yo. Como te decía, ella quiere escribir un libro sobre mi vida. Yo no sé qué decirle, porque no me puedo imaginar que todo el mundo se entere de la cosas desagradables que me han pasado. Bueno, también me han pasado cosas agradables. No me arrepiento de nada, confieso que he vivido, pero la gente me va a empezar a preguntar si es verdad que un día le caí a golpe a un director de casting porque me mandó a quitar los interiores para ver qué tal estaba mi armamento. *(Ríe)* O cuando, fui buscar a Lucy, así se llama mi novia, a la cortada del guayabo para rescatarla de un grupo de malandros que tenían una banda de rock, ella era la vocalista, también canta, y querían que hiciera un stripper para poder pagarle. Allí no golpeé a nadie, simplemente me fui vestido de policía, en ese momento hacía de policía en una telenovela, y me llevé a dos extras que también hacían de policías. Realmente fue muy gracioso porque montamos a la banda completa en la parte trasera de una pick up y los ruleteamos como por una hora hasta dejarlos botados por la Panamericana. La cara de todos ellos era totalmente desencajada, para no decir "cagada" Ella espera terminar el libro a finales de año. Te guardaré un ejemplar autografiado.

SONIA

¿Y qué te hace pensar que alguien quiera comprar ese libro con tu biografía?

CHARLY

He visto historias más insípidas, desaboridas e inexpresivas en "The Biography Channel"

SONIA

Me encanta tu autoestima. Ojala tuviera al menos una chispa de esa misma seguridad que tu tienes.

(Silencio. Charly la observa a través del humo de su cigarrillo.)

CHARLY

¿Cuántas operaciones estéticas te has hecho?

SONIA

¿Qué?

CHARLY

A simple vista se te nota una abdominoplastia, un implante mamario o aumento de pecho; liposucción, luego de que la abdominoplastia no logró cubrir tus expectativas; una rinoplastia abierta para buscar un mejor perfil; implante dental, una buena dentadura es imperiosa en esta profesión; y por último, pero de esta intervención no estoy tan seguro... colocación de biopolímeros en los glúteos, es decir un implante de nalgas. Esto aparte, por supuesto, de tu acostumbrada colocación en tu rostro de toxinas botulínicas tipo A marca Botox.

SONIA

O sea la novia de Frankenstein y yo.

CHARLY

Un momento, no te estoy criticando, ¿eh? Quisiera yo tener el dinero necesario para poder hacerle esas y otras intervenciones a mi desmañado cuerpo. No hay que huir de los avances de las ciencias estéticas, ¡si están allí, úsalas!

SONIA

Yo te haría un implante de cerebro. En serio, "no te estoy criticando" Esa sería una "imperiosa" intervención que deberías hacerte ya. Seguramente no estarías haciendo esto.

CHARLY

¿Haciendo qué?

SONIA

Este patético casting.

(Silencio.)

CHARLY

Tu reacción me confirma que acerté cada una de las operaciones insinuadas por mi lógica descerebrada. Y te entiendo perfectamente, no podía esperar otra respuesta de tu parte. Cuando un artista ve el reflejo de los años en el espejo del baño, quisiera tener el poder de desaparecer de la faz de la tierra a ese terrible instrumento de la óptica productor de falsas apariencias.

SONIA

Charly, por favor.

CHARLY

Así le decían los griegos al espejo. Borges decía que el espejo multiplicaba a las personas innecesariamente y Sócrates recomendaba el uso del espejo a sus... *(Transición.)* ¿Quieres irte?

SONIA

¡Debo irme!

CHARLY

Te atosiga mi talento. Te abruma, te incomoda, te enoja, te colma, te encoleriza, te irrita, te desazona, te sulfura. ¡Dilo!

SONIA

¡Me molesta tu pretensión intelectual de artista venido a menos! Esos que se creen más importante que todos los demás porque se estudiaron un par de libros y se han paseado por todo cuanto taller de actuación aparece en Facebook. Esos que lo único que han podido hacer con su "maravilloso talento" es desgañitarse en los actos culturales en los que participan una vez terminado su deslumbrante taller dictado por otro jodido loser que no logró encontrar otra manera de hacer dinero que darle clases a una cuerda de perdedores iguales o peores que él.

(Silencio.)

CHARLY

Wow! Ya sé la dedicatoria que te voy a escribir en el libro de Lucy, "A Sonia Ibarra, la reina de la actuación y el entretenimiento de masas, en este momento hace de muerta y lo hace muy bien"

(Charly activa el CD y escuchamos el tema de la película "Tiburón")

SONIA

¿Qué dices?

(Charly va a su perchero, y de uno de los bolsillos de una gabardina extrae una funda negra con cuchillos de cocina.)

CHARLY

(Muy sutil.) Que debo matarte. Estoy perdiendo mi tiempo contigo. *(De la funda saca un cuchillo.)*

SONIA

Ok, Charly, disculpa si te ofendí, pero tú te pasaste con lo de los implantes, la vejez... y ese es un tema muy delicado en nosotras las mujeres. Y muy especialmente en mi persona porque sí, efectivamente acertaste en todas las operaciones, es más te faltaron dos.

CHARLY

¿Hablas en serio? (*Observando el cuchillo como un catador de vino.*)

SONIA

Sí, ¡pero no te voy a decir cuales son!. Volvamos al casting, ¿sí? y olvidemos el mal rato. Verdaderamente es una lástima que el canal no te haya dado una mejor oportunidad que la de ser un extra más del montón, pero yo puedo..

CHARLY

Yo sé que tú puedes, por eso estás aquí. (*Escoge otro cuchillo.*)

SONIA

¿Entonces? ¡Let's go on with the show!

CHARLY

(*Imitándola.*) ¡Let's go on with the show!! Me encanta como se escucha tu inglés bostoniano.

SONIA

Tu acento también es muy bueno.

CHARLY

Sí, pero yo no estudié en Boston University.

SONIA

No me sirvió para nada, al tercer año me regresé.

CHARLY

Para suerte nuestra. Si te hubieses quedado quizás no serías lo que eres hoy, y mamá no hubiese reído tanto como lo hizo gracias a tus alocados comentarios.

SONIA

Sería otra.

CHARLY

Los actores siempre somos otros.. los otros que no somos ni seremos.

SONIA

Así es. Charly... por favor... Déjame ir. Estás cometiendo un grave error.

CHARLY

No puedo.

SONIA

¡¿Por qué?! ¡Déjame ir, por favor!

CHARLY

No puedo.

SONIA

Escúchame bien Charly, tú no eres un asesino.

CHARLY

No, únicamente necesito un implante de cerebro, y tomaré el tuyo ahora mismo. *(Levanta el cuchillo hacia ella y lo clava varias veces en el aire. Ríe.)*

SONIA

(Asustada.) ¡Nooo! ¡Corten ya!

(Charly acciona los aplausos.)

CHARLY

¡Qué buena eres! Definitivamente hoy es un día glorioso. Ya vuelvo. Tomemos un descanso, nos lo merecemos. Estás en tu casa.

(Risas y aplausos. Charly sale. Sonia se queda sola en escena y cae abatida en el sofá. Ella comienza a revisar un maletín de Charly y frenéticamente descubre algo que la sorprende. Al rato, entra Charly con dos platos servidos con espaguetis, vestido con un smoking tropical, delantal y gorro de Chef.)

CHARLY

Me imagino que tendrás hambre. No soy muy amante de la cocina. Mi madre siempre cocinó y bueno, no me dejaba ni tocar un plato. Hizo mal, porque uno

se acostumbra a que le lleven la comida a la cama. Ya va, un poco de música para ambientar. *(Acciona el CD y escuchamos "Smile" en la voz en dueto de Tony Bennett y Barbra Streisand. Charly canta la primera estrofa.)* "Sonríe aunque te duela el corazón" Maravillosa canción. Ven bailemos antes de pasar al comedor.

(Escena de la Dama y el Vagabundo.)

CHARLY

"Sonríe, ¿de qué sirve llorar? Tú encontrarás que la vida vale la pena si tan solo sonríes." ¿Sabías que la música de esa canción es de Charlie Chaplin?

(Charly comienza a aderezar con aceite y queso parmesano la pasta. Al tiempo que sirve dos copas de vino.)

SONIA

Sí, la conozco bien. Ese sí era un gran comediante.

CHARLY

Mi madre lo amaba, de hecho de allí viene mi nombre, es decir somos tocayos *(Ríe. Levanta su copa.)* Salud y Bon appétit.

SONIA

Salud.

CHARLY

Mi madre murió sin poder haberse sentado contigo ni una sola vez para que te comieras una de sus extraordinarias tortas de pan junto a su café con leche espumoso. Lo único que obtuvo de ti fue un apretón de mano que le diste en una oportunidad, y estuvo sin lavársela durante dos semanas y media.

SONIA

Lo siento. Seguramente hubiese disfrutado mucho esa torta y ese café.

CHARLY

Te dije que no mintieras. No lo puedes sentir.

SONIA

Siempre me han gustado las tortas de pan y el café espumoso.

CHARLY

Ella lo sabía, yo lo sé. Lo dijiste en la entrevista que te hizo el Nacional en la edición especial para el día de las madres, página 3, año 2007. Gracias a esa entrevista ella comenzó a hacer tortas de pan y le encontró la espuma perfecta al café con leche. ¿Quién cocina en tu casa?

SONIA

María, una señora que tiene mucho tiempo conmigo. Es como de la familia.

CHARLY

(Mientras come.) Mientes demasiado y eso es malo.

SONIA

¿Por qué te voy a mentir?, yo no cocino. Nunca...

CHARLY

No, no, no. Mientes al decir que María es como de la familia. Tú sabes que eso no es cierto. Ella es la señora que cocina y punto. Nada más.

SONIA

Es como mi hermana.

CHARLY

(Ríe y se ahoga con la comida.) Esa mentira estuvo mejor. Sabes mentir, ¿ah? Qué bien, porque eso es imprescindible en nuestra profesión. Uno es o no es. Así de simple. Por ejemplo, yo podría decirte que ese perchero es como un armario, pero no lo es, por más que lo repita, siempre será un perchero, por más que él quiera ser un armario, siempre será un perchero. "Ella es como mi hermana", eso quiere decir que

no es tu hermana y nunca lo será. Siempre será María, la señora que cocina. ¿Cocina bien?

SONIA

Sí, cocina bien.

CHARLY

¡Uff, qué bien! Qué sabroso es comer bien. Deberías invitarme a comer a tu casa.

SONIA

Cuando me dejes ir.

CHARLY

Mi casting no ha terminado. ¿En verdad creías que te iba a matar?

SONIA

No.

CHARLY

¡Shit! Entonces no fui lo suficientemente convincente. Debo esforzarme más para encontrar la verdad. Me tienes que ayudar con eso. Menos mal que aún estás aquí. No has comido. ¿Por qué? Sé que te gusta la pasta napolitana con hongos. Era el plato que te preparaba tu abuela cuando te quedabas con ella en Maracay. ¡Pruébalo!

SONIA

(Prueba la pasta.) Sabe bien. Si mi abuela viviera diría que le robaste la receta.

CHARLY

Casi, casi. Creo que mamá la localizó un día y se la pidió. No me creas, ¿ah?. A lo mejor lo dijo para sorprenderme. Mamá eran tan especial...

SONIA

La extrañas mucho.

CHARLY

Siempre se extraña lo que no se puede olvidar y hay seres que son inolvidables. Mamá era uno de esos seres.

SONIA

Charly... yo estoy casi segura que a tu mami no le hubiese gustado nada de lo que me estás haciendo hoy. Seguramente te hubiese regañado, y yo ya estaría en el canal para hacer lo que ella siempre disfrutó de mí.

CHARLY

(Imitando la voz de la madre.) "Charly, qué locura estás haciendo ahora" "Charly, súbete la bragueta" "Charly, límpiate la boca que pareces un bebé" "Charly, péinate esos pelos parados" "Charly no hables con la boca llena" "Charly... hasta cuando vas a estar solo, búscate una mujer que te acompañe, mijo" Mandaba más que un dinamo, *(Ríe.)*

SONIA

(Imitando la voz de la madre de Charly.) "Charly, deja ir a Sonia"

(Silencio.)

CHARLY

Eso no fue gracioso, Sonia.

SONIA

Perdón. No quise ofenderte.

CHARLY

No me ofendes a mí, la estás ofendiendo a ella, ¡y eso sí no te lo voy a permitir!.

SONIA

Ya te pedí perdón.

CHARLY

Sí, pero no a ella. ¡Pídele perdón! *(Busca un recipiente en donde guarda las cenizas de su madre.)*

SONIA

Charly, por favor...

CHARLY

Di, "perdón Sra. Boom".

SONIA

Charly...

CHARLY

¡Dilo! "perdón Sra. Boom".

SONIA

Perdón... Sra. Boom.

CHARLY

Estás perdonada. (*Ríe.*) Ahora sí te asusté, te he convencido con mi excelente actuación tal como lo hizo Anthony Perkins como Norman Bates en "Psicosis". I'm an actor, an excellent actor.

SONIA

Extra...

CHARLY

¿Qué?

SONIA

Que eres un extra... (*Silencio.*) Y un extra es como un actor, pero no es un actor. Por más que quiera ser un actor siempre será un extra. Uno es o no es.

CHARLY

Ya estás empezando a decir verdades.

SONIA

Estoy aprendiendo de ti.

CHARLY

¡Se supone que soy yo el que debe aprender de ti!

SONIA

Charly... ya es hora de que regrese al canal. Mi asistente va a empezar a llamar a casa y le van a

decir que salí a las 7 de la mañana tal como lo hago y he hecho durante más de 15 años. Si no llego al mediodía a la reunión de producción del programa de esta noche, van a empezar a sospechar, y lo más probable es que llamen a la policía. Si me dejas ir yo no le diré a nadie que me secuestraste y todo será...

CHARLY

¡Ya te dije que esto no era un secuestro!... es... un casting.

SONIA

Exacto, quise decir un casting, y ya vi lo talentoso que eres y el futuro que tienes por delante como actor, cantante y animador. Pero si yo sigo encerrada aquí contigo, en el sótano de tu casa, dudo mucho que ese talento llegue a alguien que te pueda aplaudir y admirar.

CHARLY

Vuelves a mentir. Soy un extra.

SONIA

Disculpa, en verdad yo no quise decir...

CHARLY

No, no lo dices tú, está escrito en mis recibos de pago. "Por servicio como extra en el capítulo 56"

SONIA

Charly... déjame ir, por favor. Yo te prometo que te voy a ayudar. ¡Déjame ir! Ya no aguanto un minuto más... ya no aguanto más.

(Charly se acerca a Sonia y la abraza. Ella llora desconsoladamente. Él la toma por los hombros y observa sus ojos.)

CHARLY

¿Cuántas gotas de colirio te echaste para poder llorar así?

(Sonia se aparta de él violentamente.)

SONIA

¡Eres un maldito loco de mierda! ¡Ni siquiera eres un jodido extra! ¡Vas a terminar haciendo teatro penitenciario sino me sacas de este hueco y me devuelves a mi vida en este mismo instante!

CHARLY

¡No grites! Recuerda tus nódulos, te operaron hace un año y todavía debes tener cuidado.

SONIA

¡Ese no es tu problema! ¡Déjame en paz! ¡Déjame ir! ¡Déjame ir!

CHARLY

Está bien, está bien, esta bien. Charly, piensa, piensa, piensa... ¿qué puedes hacer para tranquilizarla?...piensa, piensa, piensa.

SONIA

¡Ya te lo dije, déjame ir!

CHARLY

¡Qué no grites te dije! ¡No puedes ser tan inconsciente! ¡Tu voz y tu cuerpo son tus herramientas de trabajo y debes cuidarlas por sobre todas las cosas!

(Charly busca cinta adhesiva gris y mientras dice el texto le amarra las manos y le coloca cinta en la boca.)

SONIA

(Al mismo tiempo.) ¿Qué haces? No, Charly, no es necesario... yo... sigue con tu casting... ¡No, no, no!

(Sonia queda inmovilizada y con la boca sellada con la cinta adhesiva.)

CHARLY

Es por tu bien. Debes reposar la voz.

(Charly activa el CD y escuchamos un ¡ohhhh!)

CHARLY

¡Ya sé! Veamos fotos. Esto te va a relajar..aliviar..suavizar... ablandar... calmar... apaciguar... sosegar... contentar. ¡Contentar!, esa es la palabra adecuada.

(Mientras dice el texto anterior va se enciende un proyector para proyectar las fotos sobre el perchero. Mueve la silla en donde está sentada Sonia y la coloca de espalda al público.)

CHARLY

Esto va a ser muy divertido. Si te gusta alguna mueve la cabeza y la repito, ¿sí? Aquí vamos. *(Gran carcajada)* Ese soy yo con la modelo principal en un super comercial de Coca-Cola.

(En la foto, vemos a Charly detrás de la modelo principal, es evidente que ella no sabe que él se está tomando esa foto.)

Afortunadamente, cuando editaron el comercial sacaron mi parte, digo afortunadamente porque luego pude hacer uno de Pepsi en donde pagaban más y el mismo día de la filmación. ¡La barra Pepsi! ¡Mira! Aquí estoy recibiendo instrucciones del director de la telenovela, fue muy gracioso porque el director no se sabía mi nombre y me llamaba Enfermero 1. "Enfermero 1 muévete para allá", "Enfermero 1, muévete para acá", "Enfermero 1, no mires a la cámara" Durante lo que duró toda esa telenovela, los demás extras, técnicos y actores me llamaban Enfermero 1. ¡Cómo me jodieron con ese nombrecito! *(Ríe)*

(Son varias fotos en donde lo vemos como Enfermero 1. Una de ellas es con los actores abajo mencionados.)

Aquí estoy con mis colegas, Franklin Virguez, Jorge Palacios, Ibsen Martinez y Javier Vidal, ¡Ja! Bonita experiencia.

(En la siguiente foto lo vemos vestido de policía.)

¡Ajá! Aquí estoy haciendo el papel del Policía 2. Lo hice tan bien que el director me quería ascender a Detective 1, pero Lucy me dijo que lo olvidara porque si me asignaban texto ya no podría participar como extra en las otras telenovelas que estaban grabando. Es que esto de ser extra es todo un tema. *(Ríe)*

(Otra Foto)

¡Ajá! ¡Aquí estoy contigo! Te ves bellísima en esa foto. Esa nos la tomó mi mamá. Desde ese día supe que nuestros destinos estaban unidos. Tú no te debes acordar de esa foto, ¿ah?

(Sonia niega con su cabeza, está agotada.)

Qué insólita eres. Mi mamá te mandó una copia al día siguiente. Sí, ya sé, se traspapeló en tu escritorio. Bueno, después de hoy no la olvidarás jamás. ¡Ja! Otra foto tuya, pero esta vez con el actor de 16 años que te llevaste a la cama sin saber que era menor de edad. ¿O sí lo sabías?

(En la foto vemos a Sonia con un chico joven en un café de la ciudad. Sonia se incorpora violentamente y se atraviesa en la proyección para evitar que se pueda ver la fotografía. Charly la vuelve a sentar. Ella insiste en pararse y Charly se trepa sobre ella. Ambos forcejean.)

¡Ya, quédate tranquila que eso nunca se supo! Es decir, no hay pruebas. La prensa amarillista te quería hundir, pero tu saliste a flote como la gran figura de la TV que eres. ¡Sin pruebas, no hay culpables! Además tu anciano marido, alto ejecutivo del canal, se encargó de tapar todo como buen compañero de cama que fue contigo cuando estabas comenzando tu carrera.

(A escena, entra Lucy.)

LUCY

¿Qué haces?

(Charly, corre y apaga el proyector.)

CHARLY

Lucy...¿qué haces tú... aquí?

LUCY

Hoy tenemos llamado a las doce y treinta. ¿Cómo se te va a olvidar? Son 400 bolívares y los pagan al finalizar la filmación. Lo único malo es que hay que ponerse ese disfraz de arroz y estar parada frente al tenedor durante todo lo que dure el rodaje, ¡Fuck!. ¿Quién es ella?

(Charly gira la silla en la que está sentada Sonia y Lucy queda boquiabierta.)

LUCY

Lo hiciste...

CHARLY

Te dije que la traería a mi casa. Nunca miento.

(Lucy se arrodilla.)

LUCY

Sonia Ibarra ¡En vivo!

CHARLY

¡Unplugged!

LUCY

Pero... ¿Cómo hiciste para...?

CHARLY

Tal cual como te dije. No fue tan fácil como pensaba porque ella es una mujer intrépida. Me encanta, me encanta que sea así, por eso la admiro tanto. No da un paso sin antes pensarlo dos veces. ¡Ja! Tengo tanto que aprender de ella.

LUCY

Pero... ¡suéltala! Necesito su autógrafo.

CHARLY

Ya yo tengo el mío. *(Le muestra una servilleta.)*

LUCY

Eres de lo peor. ¿Ya hiciste el casting?

CHARLY

Precisamente estamos en eso.

LUCY

¿Y yo? No puedo creer que no me hayas avisado.

CHARLY

La estrella soy yo.

LUCY

Eres...demasiado egoísta. He hecho tantas cosas por ti y tú...

CHARLY

¿Qué dices? Nunca has hecho nada por mí.

LUCY

¡No digas eso! ¿Quién te presentó a los chicos del Catherin que atienden en casi todos los comerciales en donde trabajamos juntos ¡JUNTOS!? ¡Yo, imbécil!

CHARLY

(Corrigiendo la pronunciación.) "Catering"

LUCY

¿Quién es esa?

CHARLY

Que se pronuncia "Catering" y no Catherin, ¿no es así Sonia?

LUCY

(Corrigiéndose.) "Catering"

CHARLY

Un poco mejor. Debes practicar más la "r".

LUCY

¡Bueno chico, lo que te estaba diciendo es que gracias a mí comes doble en todos los comerciales, y al final te dejan llevar las sobras para tu casa!

CHARLY

Estás enferma, ¿eh? ¿Te tomaste tus medicamentos antes de venir para acá? Lucy, querida, yo nunca he comido en los sets, la comida me parece asquerosa, siempre la están rindiendo para que alcance.

LUCY

¡Anoche te llevaste los espaguetis con salsa napolitana con hongos de la pauta del comercial de Movistar!

CHARLY

¡Ya cállate, que tenemos invitada!

LUCY

¡Sí! Y no me invitaste a mí.

CHARLY

¡No sabía si iba resultar el plan! ¡Ya te dije que no fue fácil!

LUCY

¡Pero si al menos me hubieses avisado que lo ibas a ejecutar hoy, hubiese ido a la peluquería!
¡Mira cómo estoy!

CHARLY

Eres increíble...

LUCY

¡Lo increíble es que después de todo este tiempo que hemos vagado juntos de casting en casting, ahora no me invites al casting más importante de nuestras vidas!

CHARLY

Increíble... sorprendente...asombrosa... inverosímil...
¡Insólita! ¡Esa es la palabra!

LUCY

Supongo que por lo menos le entregaste mi
currículo.

CHARLY

¿A quién?

LUCY

¡A ella!

CHARLY

!Ni siquiera le entregado el mío!

LUCY

Es que no puedes hacer ni un simple favor. Yo
misma se lo daré.

*(Lucy empieza a quitarle las cintas adhesivas a
Sonia.)*

CHARLY

Adelante, es toda tuya.

(Sonia queda liberada y se para de la silla.)

SONIA

Gracias, Lucy.

LUCY

Se sabe mi nombre.

CHARLY

Te dije que era muy intrépida.

*(Lucy saca una libreta y un bolígrafo de su
bolsillo y se lo entrega a Sonia.)*

LUCY

Por favor...

SONIA

(Sonia, firma su autógrafo.) Ya no puedo seguir aquí, Charly. Se van a meter en problemas con la policía, así que dame las llaves de mi carro y mañana los espero en mi oficina.

LUCY

¿Quién llamó a la policía?

CHARLY

Nadie. Es ella que no quiere colaborar.

SONIA

Ya hice y vi lo suficiente. Me voy, Charly, por favor, abre la puerta.

LUCY

Pero... no me has visto a mí.

CHARLY

¡Oh, oh, oh! Lucy es verdaderamente "amazing".

LUCY

Gracias, Charly.

SONIA

Me tengo que ir, el casting ha terminado, te felicito, eres un talento nato, así que te deseo todo lo mejor. Toma mi tarjeta, *(Le entrega una tarjeta a Charly.)* llámame y ya veré qué puedo hacer por ti.

LUCY

¿Me puede dar una a mí?

(Sonia le entrega otra tarjeta a Lucy.)

LUCY

Gracias.

CHARLY

Tienes que ver a Lucy. No te vas a arrepentir. Ella es una actriz de "El Método". Estudió con Matilda Corral y Ralph Kinnard.

LUCY

Charly, por favor, qué va a decir Sonia.

SONIA

¿Qué voy a decir? Que ustedes se equivocaron conmigo, lo que ustedes necesitan es un agente, un representante.

CHARLY

¡Ja! Nosotros intentamos tener un agente. Lo hicimos, ¿verdad? Pero tú sabes como es esto del show business, no puedes conseguir un agente a menos que estés en la pantalla y no puedes conseguir estar en la pantalla a menos que tengas un agente.

LUCY

O a menos que uno conozca a alguien famoso.

CHARLY

¡Exacto! Y la única persona famosa que conocemos nosotros eres tú, Sonia.

SONIA

¿Qué quieren de mí? Yo soy simplemente una actriz y animadora de un canal de televisión, no soy la dueña del canal, yo no sé qué más..

CHARLY

Queremos ser como tú.

LUCY

Sí.

(Larga pausa.)

CHARLY

Tú no sabes cuantas veces he tenido esta conversación en mi cabeza. Yo sé lo que quiero,

Sonia, vaya si lo sé. He pateado todos los estudios de todos los canales, observando milimétricamente como construyes tus líneas y tus personajes. He estudiado como logras meter a las masas en tu puño y hacer con ellos lo que te da la gana. Una suave sonrisa, una mirada acertada, un largo silencio. Tú has sido mi universidad de la actuación, del espectáculo. Una profesora, una amiga. Yo sé que te suena un tanto loco todo esto, pero cuando tú miras a alguien todas las noches y ves que todo lo hace perfectamente bien, comienzas a aprender. Lo que te estoy tratando de decir con esto es que yo estoy listo ya. Que hemos finalizado el curso.

LUCY

Yo también.

SONIA

Mira, Charly... Lucy... yo sé bien lo que están diciendo. Pero las cosas no funcionan de esa manera. Tienen que comenzar desde abajo..

CHARLY

¡Pero, es allí exactamente en donde estoy!

LUCY

Estamos.

SONIA

¡Muy bien! Es un lugar perfecto para comenzar. Esto de ser famoso se ve tan fácil, tan relajado, pero no, Charly, tienes que trabajar duro para construir esa audiencia poco a poco.

CHARLY

¡Pero, eso puede tomar años Sonia! ¡Mírame, yo soy un extra de 50 años! La gente de mi edad está mucho más allá que yo. Y yo sé que tengo algo que alcanzar, pero necesito tu ayuda. Cuando cierro los ojos veo mi futuro y lo que veo es a un hombre viejo de quien la gente dice, "mira allá va Charly, él pudo haber sido un buen actor, pero no tuvo suerte". ¿Estás escuchando? "Él pudo

haber sido" ¡Esa frase es letal! Yo necesito cambiar ese futuro por un "Él fue y sigue siendo un gran actor" ¡Eso es lo que necesito ver todas las noches cuando cierro los ojos antes de dormir!

SONIA

Ok, ok, ok. Yo podría hablar con mi agente a ver qué podemos hacer con ustedes... y...

LUCY

Sí.

CHARLY

¡No! No estás entendiendo nada. ¡Ya te dije que los agentes son para los famosos! ¿A qué coño agente le va a interesar representar a unos extras?

LUCY

¡Charly, déjala hablar!

CHARLY

Quiero que llames a tu productor. Se acabó la diversión.

SONIA

Si lo llamo me va a preguntar en dónde estoy.

CHARLY

Dile que estás en un casting y que te acabas de topar con un par de actores y animadores fuera de serie que debe contratar de inmediato antes de que los contrate el canal de la competencia.

SONIA

No me va a creer.

CHARLY

¿Y tú qué crees?

SONIA

No te entiendo.

LUCY

Yo tampoco.

CHARLY

Sobre el par de actores y animadores fuera de serie.

LUCY

¡Idiota, no puede opinar nada porque no me ha visto!

CHARLY

A mi sí.

LUCY

¡Pero a mi no! Tengo tantas cosas que decirle y mostrarle y tú la estás presionando con tus preguntas atorrantes. ¡Necesito comenzar con mi casting!

SONIA

Se los vuelvo a repetir, si yo no estoy a la 1:00 pm en mi oficina, ustedes estarán en graves problemas. Si me sueltan, yo tomaré esto como una broma y aquí no ha pasado nada.

CHARLY

¿Cómo puedes decir que aquí no ha pasado nada? Con razón nunca nos hiciste caso a mi madre y a mí. ¡Eres una desgraciada diva de mierda que se nutre de las esperanzas y sueños de idiotas como nosotros que aún seguimos creyendo que criaturas como tú son en verdad seres maravillosos de alguna dimensión desconocida incapaces de ser alcanzados por cualquier común y rutinario ser humano!

LUCY

¡Fuck! No me estás ayudando en nada.

CHARLY

(A Lucy) ¡¿Qué quieres?! Olvídate del casting, mejor te invito a conocer la dimensión desconocida de Sonia y Jorge.

LUCY

¿Quién es Jorge?

SONIA

Charly... por favor.

LUCY

¿Quién es Jorge? ¡Es tu agente!

CHARLY

No pierdas tu tiempo, jamás te dirá quién es, ¿verdad, Sonia?

LUCY

¡¿Quién es?!

SONIA

¡¿A ti qué te importa quién coño es?!

(Silencio. Sonia cae en cuenta de que ha perdido la compostura y huye a una esquina.)

CHARLY

Lucy, creo que has molestado a nuestra invitada.

LUCY

Yo no hice nada, aquí el que la está molestando eres tú. *(Se dirige hacia Sonia.)* Sonia...

SONIA

Veamos tu casting, Lucy.

LUCY

¡Yes!

(Lucy corre hacia el biombo y se oculta detrás de éste.)

CHARLY

Intrépida... energética... osada... esa es mi amada Lucy. La conocí chateando por el Messenger de mi Hotmail, luego pasamos al Messenger del Gmail, de allí al Facebook, en donde pude ver sus estupendas sesiones fotográficas tomadas desde su

Blackberry pearl 8120, luego el acostumbrado intercambio de Pin y finalmente ahora estamos en la etapa Twitter. Por cierto aún no me has dado tu Pin. ¿Me permites tomarlo de tu celular? (*De su bolsillo saca dos celulares.*) A partir de hoy es muy importante que nos mantengamos en contacto.

(Lucy se asoma por uno de los costados del biombo.)

LUCY

¿Puedes venir a ayudarme y dejar de estar hablando tanta paja?

CHARLY

Te dije que tenías que rebajar esos mofletes que no te permiten subir el cierre.

(Charly y Sonia conversan detrás del biombo.)

LUCY (OFF)

Qué anormal eres. Mofletes tendrá tu madre.

CHARLY (OFF)

¡Jamás! Mi madre, que en paz descansa, murió haciéndole honor a su cintura de 62 centímetros y medio que siempre conservó hasta el día en que partió.

LUCY (OFF)

¡Ay ya, cállate y apúrate!
(Ríen a carcajadas.)

CHARLY

¡Listo!

(Al tiempo de esta conversación, Sonia se vuelve a retocar su maquillaje. La luz baja de intensidad. Escuchamos aplausos junto al tema "I'm gonna live forever" de la película "Fama". Lucy sale del biombo, canta y baila la canción. Durante la canción Charly la acompaña bailando mientras Lucy se desgañita cantando hasta que

interrumpe su canción repentinamente y dirige su mirada a Sonia en espera de la aprobación de ésta. Sonia aplaude.)

SONIA

¿Ya me puedo ir?

LUCY

Aún no he terminado.

SONIA

Pero yo sí. Lo que te falta, dile a Charly que me lo grabe en video, lo pasan a un CD y me lo llevan mañana a la oficina.

LUCY

¿Mañana?

SONIA

Sí, mañana.

LUCY

Mañana no podemos ir.

SONIA

Por favor Lucy, ¿qué puede ser más importante que nuestra entrevista de mañana?

LUCY

Es que mañana Charly y yo tenemos una sesión fotográfica para nuestro book... y... y... ya la pagamos...y...y...si no vamos perdemos el dinero y la inscripción en la agencia.

SONIA

¿Qué agencia?

LUCY

La de Kristo López.

SONIA

¿Kristo López! Pero si esa es una bailarina de segunda del cuerpo de baile del canal.

LUCY

Ella bailó con Shakira.

SONIA

(Ríe a carcajadas.) Sí, claro en un Karaoke en Chacaito y con 30 cervezas encima. ¿Cuánto le pagaron?

LUCY

¿A quien?

SONIA

A la Kristo.

LUCY

¡Ah!, 850 bolívares fuertes cada uno. Eso incluye la sesión de fotográfica, un CD con 20 fotos y el ingreso a su base de datos.

SONIA

Base de datos... ¡Qué sorprendente la Kristo! De puta a stripper, de stripper a bailarina y de bailarina a representante de talentos. Eso se llama crecimiento profesional sostenido, aunque en realidad sigue siendo la misma puta.

LUCY

Ella nos dijo que nos iba a ayudar. De hecho, hoy Charly y yo teníamos una pauta que ella nos consiguió en un comercial de Arroz Primor.

SONIA

Claro, en donde ustedes son los arroces.

LUCY

Sí. Charly era el arroz partido. Pero ella..

SONIA

¡Ella es una bicha ratera sin escrúpulos!

(Entra Charly vestido con traje negro, corbatita de lazo y lentes oscuros.)

CHARLY

A quien encontraste en tu cama con tu marido la noche del 27 de abril de 2004. "Sinvergüenzon" el viejo.

SONIA

¡Tú cállate y ábreme la puerta inmediatamente!
(Pausa.) Antes de que esto pase de ser un horrendo casting a un vulgar secuestro Express.

CHARLY

Un Casting Express.

(Fanfarria musical 2. Escuchamos la voz de un presentador.)

PRESENTADOR (OFF)

"Demos la bienvenida a la inigualable Sonia Ibarra"

(Aplausos. "I Move on" de Chicago. Aplausos y gritos. Sonia y Lucy bailan La coreografía es perfecta, impecable.)

SONIA

While truckin' down the road of life, although all hope seems gone, I just move on.

LUCY

When I can't find a single star to hang my wish upon, I just move on, I move on.

SONIA

I run so fast, a shotgun blast can hurt me not one bit.

LUCY

I'm on my toes cause heaven knows a moving target's hard to hit.

SONIA-LUCY

So as we play in life's ballet, we're not the dying swans, we just move on, we move on.

LUCY

Just when it seems we're out of dreams, and things have got us down.

SONIA

We don't despair, we don't go there, we hang our bonnets out of town.

SONIA-LUCY

So there's no doubt we're well cut out to run life's marathon, we just move on, we just move on.

So fleet of foot, we can't stay put, we just move on. Yes, we move on!

(Los tres terminan sentados sobre el escritorio, tal cual culmina un musical. Aplausos. Lucy aplaude y abraza a Sonia.)

CHARLY

¡Mejor casting, imposible! (Cae sentado en la butaca roja.)

LUCY

Sonia, dime si te gustó, please. Estoy tan emocionada. Jamás me imaginé que viviría un momento con este. Quiero decirte todo sobre mí, lo que no sabes, lo que sabes...

CHARLY

Lucy, no fastidies a Sonia con tus historias.

LUCY

¡Déjame en paz! (A Sonia.) Cuando era niña me sentaba frente a la pantalla del televisor a mirar tus telenovelas en donde también eras una niña y luego miraba por las rendijas que estaban atrás para ver si podía verte en carne y hueso. ¡Qué cómico! ¡Y ahora acabo de cantar contigo a dúo!

CHARLY

Lucy...

LUCY

¡Yaaaaa! (A Sonia.) El otro día me estaba bañando y me preguntaba si tenías tiempo para bañarte. ¡Hasta en el baño pienso en ti! Mi papá no me habla desde que abandoné mis estudios de derecho y me dediqué a la farándula. A mi mamá tampoco le gusta esto que yo hago, me dice que estoy perdiendo mi tiempo, mi valiosa e irrecuperable juventud. Es por eso que yo necesito que tú me digas si en verdad estoy perdiendo el tiempo o no. Tengo tantas fantasías en mi cabeza y no sé si... Por favor Sonia, dime si tiene sentido seguir adelante con todo esto, ¿ah?

CHARLY

Ya yo te dije que sí.

LUCY

¡No me importa lo que tu pienses! ¡La pregunta es para ella! ¡La opinión de ella es la que me importa!

SONIA

Ustedes han enloquecido... y me quieren volver loca a mi también.

CHARLY

Estás impresionada ante tanto talento junto. Llama a tu productor.

SONIA

Si lo llamo es para que mande a la policía, para luego tener el gusto de poder verte haciendo tu pavoroso Talk Show desde una celda en Tocuyito.

CHARLY

Pavoroso, horrible, feroz, aterrador, atroz, impresionante. ¡Impresionante, suena mejor! Toma (le entrega el celular a Sonia.) Llama.

SONIA

¿Qué quieres que le diga?

CHARLY

Dile que esta noche tú me vas a entrevistar en tu programa "En Vivo"

SONIA

(Sonríe) Qué cómico eres. ¿Y tú de verdad crees que la programación de un programa en vivo se hace el mismo día? Claro, como es en vivo, entonces cabe todo lo que se nos vaya ocurriendo en el transcurso del día. Tiene sentido tú deducción. ¡Está bien! Yo lo puedo llamar, pero él me va a preguntar la pregunta que tú tanto odias: ¿Y quién es él? Y yo tendré que responder con la frase que tú bien conoces y odias aún más: "nadie, un extra" y mi productor me va a responder: "¿Y entonces, para qué coño lo quieres entrevistar?" Y yo le tendré que responder: "Para que sea alguien en esta puta vida aunque sea por tan solo unos cinco minutos y medio"

CHARLY

Dame 10 minutos.

LUCY

Dale 12 y voy con él.

SONIA

Charly, tú sabes bien que no te voy a entrevistar. Cuando se es un comunicador social hay que saber con propiedad todo lo que uno dice y hace. No puedes equivocarte.

CHARLY

Tienes razón, pero hay sus excepciones.

SONIA

No, Charly, no hay excepciones.

CHARLY

Las hay cuando tienes que entrevistar a un chico aprendiz de actor que te estás tirando y que necesitas complacer porque tu Botox y cirugías no pueden detener su estampida de espermatozoides

hacia las trompas de Falopio de otras mujeres mucho más jóvenes y más buenas que tú.

LUCY

Jorge.

CHARLY

¡Bingo!

SONIA

Como sabes mentir, crees que eres un buen actor.

CHARLY

Mi madre me tenía prohibido mentir.

(Charly enciende el proyector de diapositivas y vemos la imagen de Sonia y Jorge besándose en el interior de un automóvil. Las fotografías parecen imágenes de Paparazzi. La siguiente fotografía es en el interior de una casa, Sonia le está quitando la camisa a Jorge. Al ver las fotografías, Sonia corre y se atraviesa ante la luz del proyector.)

SONIA

¿Quién te dio esas fotos?

LUCY

Son increíblemente ex -plo -si - vas.

CHARLY

Mi mentirosa amiga Canon Rebel XTI.

LUCY

¡Guau! ¿Por qué nunca me has tomado fotos con esa cámara?

CHARLY

¡Only for stars, querida!

LUCY

Qué animal eres.

SONIA

Apaga el proyector, Charly.

CHARLY

Pero si estamos comenzando, mira esta.

(En la imagen podemos ver a Sonia sobre Jorge, ya sin camisa, en uno de los muebles de la sala.)

LUCY

Esto está pasando de explosivo a sexo duro.

SONIA

¡Apágalo ya!

(Sonia avanza hacia el proyector y lo desenchufa.)

CHARLY

Llamas al productor o esas fotos aparecerán en la primera página de todos los programas y revistas de farándula y espectáculos, incluyendo la exclusiva para tu mismo programa "En Vivo". ¿Qué edad es la que tiene Lolito?

LUCY

18.

CHARLY

Es decir, que para la fecha de estas fotos él tendría... 16 o 17 años. ¡Qué horror! Vladimir Nobokov debe estar brincando de emoción. Llama, porque se nos acaba el tiempo y producción necesita saber cuál será mi rutina, tú sabes, para poder medir los tiempos.

LUCY

Voy contigo.

CHARLY

¿Para qué son los amigos? Tranquila que después de estas fotos tremendistas, tendremos algo así como media hora de programa exclusivo para nosotros, ¿no es así, Sonia? *(Charly va a*

proscenio y se iluminan los rostros de la audiencia que están en la pared del fondo.) Se acabaron las mismas preguntas, los mismos invitados. Llego Charly Boom. Después de hoy, me vas a pedir que me encargue del programa. (Sorprendido.) ¿Un mes? ¡Estás loca! Yo no puedo encargarme de tu programa por un mes. ¿De dónde voy a sacar a tantos invitados? No, no Sonia, ¡me estás pidiendo hacer algo imposible!

(Sonia comienza a marcar un número en el celular.)

LUCY

Charly...

CHARLY

Ni siquiera he podido encargarme de mi vida después de que murió mi madre y ¡¿tú me estás pidiendo que me encargue de tu show por un mes?!

LUCY

Charly, ella está...

CHARLY

¡Está bien, no llores más! Lo haré sólo por un mes... y lo hago por ti. ¡Santo Dios, qué duro es el mundo del show business!

LUCY

Charly...

CHARLY

¡¿Qué coño pasa?!

LUCY

¡Sonia está llamando a alguien!

SONIA

¿Braulio?

CHARLY

Cálmate, Braulio es su productor.

SONIA

(Emocionada.) Sí, corta, ya terminamos. Deja de grabar. "Game over" *(Ríe)* Quiero estar en la edición de este material, hay muchos secretos que cortar. Sí, yo sé, a pues me lo vas a decir a mí, ya tranquilízate, si lo que tenemos no tiene desperdicio, es demasiado bueno. Hermano, esta noche reventamos todos los puntos de sintonía nacional. Sí, entra y recoge las cámaras, los micrófonos y sácame ya de este hueco, por favor.

CHARLY

(Desorientado.) ¿Qué dices? ¿Con quién hablas realmente?

SONIA

Con Braulio. Quién ha estado afuera durante todo este tiempo, dentro de una unidad de exteriores coordinando la grabación de este nuevo Reality Show que se llamará, *(Imitando a Lucy.)* ¿te puedo robar el nombre, please?, Es que es ultra bueno, "Casting Express". Ah y gracias por la locación, mejor imposible.

(Sonia comienza a mostrar los micrófonos inalámbricos que están colocados de manera estratégicas por todo el espacio.)

LUCY

No entiendo nada.

CHARLY

¡Cállate!

SONIA

Charly... ¿tú de verdad creíste que me podías secuestrar así no más? No, mi amor, lamento decirte que todo estaba controlado. *(Le muestra un micrófono inalámbrico que tiene escondido debajo de su blusa.)* Toda una mega producción detrás de nosotros. ¿Recuerdas que la semana pasada en el programa, tú te me acercaste para pedirme que pasara por tu casa a ver una rutina que habías ambientado y preparado en el sótano de la misma? Yo te respondí como siempre lo hago con

todos mis loser espectadores marginales clase E, es decir, con una sonrisa y un "gracias por estar aquí conmigo". Pero esa misma noche Braulio me comento que, gracias a mi insípida respuesta, te había dado un ataque en el estudio y que amenazaste con secuestrarme y llevarme a juro a tu sótano a ver tu audición.

LUCY

Es cierto, yo estaba con él.

(Charly cae sentado en la butaca roja.)

SONIA

¿Sí? No te recuerdo.

LUCY

No te preocupes, siempre pasa.

SONIA

Bueno, esa misma noche me puse a pensar en qué pasaría si yo me dejara secuestrar para que hicieras ese tan deseado casting. Braulio por supuesto, pegó un grito al cielo y de entrada me dijo que era una loca desesperada por el rating. Él tenía razón, estaba desesperada. Les confieso que en este oficio lo más difícil no es llegar, sino mantenerse, y aquí tus mentecatos ejecutivos jefes miden tu talento por la cantidad de arrugas que tienes en el cuello y por lo firme que tengas el culo y las tetas. Así que cuando te vi en la esquina de la salida de mi estacionamiento durante tres días seguidos y a la misma hora de siempre, hablé con Braulio y le dije que el secuestro iba y que tenía que sembrar cámaras y micrófonos en todo tu sótano. Hoy por eso me detuve ante ti, abrí los seguros del carro y te pregunté cualquier tontería para darte el valor que necesitabas para secuestrarme y llevarme contigo, porque ni para eso tienes talento querido, a la pistola que utilizaste se le veía a leguas el sello de "Made in China". Bueno chicos, para finalizar únicamente me tienen que firmar estos "release" autorizando al canal a

transmitir sus imágenes. Si no lo firman diré entonces que realmente fui secuestrada por un par de extras idiotas que asaltaron mi privacidad.

LUCY

Qué fracaso eres, Charly, ahora vamos a ser el hazme reír de todo el mundo. ¡Coño! ¡Fucking casting de mierda!

(Lucy comienza a caminar de un lado a otro, estresada y molesta. Charly se para de la butaca y va hacia el escritorio en donde está Sonia con los release.)

CHARLY

(Firmando el release.)¿Grabaste todo?

SONIA

Todo. Pero la audiencia verá únicamente lo que yo quiera que vea, es decir el secuestro. Es más, vamos a eso, a editar el material.

CHARLY

¿Y el casting?

SONIA

(Sarcástica.) Prometo que colocaré sus mejores momentos.

LUCY

Mejor mátanos en la edición, ¡bang, bang!

CHARLY

Necesitabas un escándalo para mantenerte en el "prime time".

SONIA

Yo no, los mentecatos de los ejecutivos necesitaban ese escándalo.

LUCY

¡Soy yo la que te va a dar ese escándalo que tanto necesitas desgraciada!

(Lucy, violentamente saca un cuchillo de la funda negra que estaba sobre el escritorio, corre hacia Sonia y la somete colocándole el cuchillo en el cuello.)

SONIA

¿Qué haces necia?

CHARLY

¡Epa! No la provoques, ese cuchillo no es de utilería. Es un Kershaw Shun Classic 8 pulgadas perteneciente a mi colección Chef's Knife. Corta de solo verlo.

SONIA

Lucy, hablemos como dos actrices que somos..

LUCY

No, "Sonia game over", lamento decirte que no todo estaba controlado.

CHARLY

Faltaba ella.

LUCY

¡Cállate imbécil que no estoy jugando, Fuck, fuck, fuck! *(Pasea el cuchillo por el cuello de Sonia.)* Yo no voy a dejar que me destruyas por un simple capricho tuyo de llamar la atención de la prensa peorra que cubre tu exitosa y ahora triste y acontecida vida de artista en caída libre. ¡Shit, como me molesta que me engañen! ¡Ven acá! *(La arrastra y la aprieta más a contra su cuerpo y descubre algo.)* ¿Oye? ¡Charly, esta si tiene mofletes! ¡Ven a ver lo que es un moflete con lipoescultura!

CHARLY

No le toques ese tema, te vas a arrepentir.

SONIA

Pero si es de ¡carne y hueso! *(Gran carcajada.)* Cuando concursaste en el Miss Venezuela yo estaba muy emocionada y mi abuela me decía que todas ustedes eran de cartón, como las muñecas

recortables que ella y yo vestíamos juntas. ¡Qué cómico!, en ese momento yo casi le creí. Luego, por supuesto, supe que no eran de cartón, ¡jajaja!, ya sé qué estúpida, sin embargo me quedó la duda. Ahora, te tengo aquí entre mis brazos y mi duda queda diluida porque acabo de descubrir que la que está hecha de cartón ¡soy yo! La que acaban de recortar, vestir, jugar y echar a la basura, ¡soy yo! ¡Qué cagada! ¡Lucy, la desechable! Así me llama mi papá, "La desechable", mi mamá me dice que él me lo dice por cariño. ¿Sabes? él maneja muy bien el humor negro. Hace diez años decidí dar el gran paso de inscribirme en el Miss Venezuela, una amiga mía me animó, (A Charly) Mónica, ella es bellísima, ¿verdad? No es muy buena actriz, pero ha tenido suerte, siempre que quedamos las dos preseleccionadas en algo, siempre la escogen a ella, (Gritando.) ¡muérete Mónica! Bueno, como te contaba, cuando estaba parada en el umbral de la puerta de mi casa esperando a Mónica, mi papá se me acercó con una cinta métrica, me midió por todos lados y luego, sin decir nada, me entregó mis medidas, (Gran carcajada.) ¡No servía ni para Miss teenager!

CHARLY

¡Lucy, baja ya ese cuchillo, que yo sé por qué te lo digo!

SONIA

¡No!... No le grites.

LUCY

Gracias, Sonia.

SONIA

Lucy, mi amor, yo.. no sé qué decirte, pero en cualquier momento mi productor va entrar por esa puerta y no va a entender qué está pasando contigo. Especialmente después de haber visto tu maravilloso casting.

LUCY

¿Te gustó?

SONIA

Me sorprendió.

CHARLY

Yo soy el que está sorprendido con la locura que estás haciendo. ¡Estás arruinando tu casting!

LUCY

¡¿Qué quieres decir?! ¿Acaso vas a dejar que ella se burle de nosotros esta noche en su fucking, mil veces fucking Late Show "En vivo" y después de hoy pase entonces de ser ¡"Lucy, la desechable" a "Lucy, la destruida"!?

CHARLY

Destruida, demolida, arruinada... ¡devastada vas a quedar!

LUCY

¡Vete a joder a tu madre al infierno!

CHARLY

¡Te pasaste sombra 4! Eso si no te lo voy a permitir.

(Silencio.)

LUCY

¿Cómo me dijiste?

CHARLY

¡Sombra 4!

LUCY

Eres... eres... no sé como he podido ser tu novia por tanto tiempo.

CHARLY

¡Tres semanas! ¿A eso le llamas tiempo? Qué bamboleo de vida tienes.

LUCY

¡Para mí ha sido suficiente para entender que la sombra 4 de mi vida eres tú! Y olvídate del libro que pensaba escribir sobre tu impotente vida, prefiero escribir la biografía de Dorian, mi ginecólogo gay.

CHARLY

Gracias, me haces un gran favor.

SONIA

No le hagas caso, él sabe que tú eres más talentosa que él y que tienes algo que él nunca podrá obtener por mucho que se esfuerce: tu juventud. Lucy, tú tienes la vida por delante y yo...

LUCY

Nothing, shut your mouth! ¡No me vas a manipular otra vez! No soy tan tonta como para caer dos veces en tu misma trampa. Dime, ¿Qué fue lo que más te gustó de mi casting?

CHARLY

Lucy, por favor...

LUCY

Get out of my sight! Fucking loser de mierda.

SONIA

(Hablando al micrófono que tiene oculto en la blusa.) ¡Braulio, dile a seguridad que entre! ¿Qué coño está pasando con ustedes? ¿Me están escuchando? ¡Braulio! ¡Braulio! ¡Braulio!

(Lucy le tapa la boca a Sonia con su mano.)

LUCY

(Hablando al micrófono de Sonia.) ¡Braulio! ¿Estás allí? Okay, bueno mira, como la idiota esta no me quiere ayudar, únicamente necesito saber ¿qué parte de mi casting van a editar para el programa de esta noche? Trata de encontrar mis mejores momentos y mis mejores ángulos. El otro día agarré una arrechera cuando me vi en ese

piche programa de concursos, ¡salí espantosa! el fucking camarógrafo no entendió mis indicaciones antes de comenzar el programa y me ponchó como le dio la gana. Lo quería como matar. Además que llegué hasta la final porque las preguntas eran demasiado pajúas. ¡Qué desperdicio de tiempo!

CHARLY

Estás cometiendo un grave error. ¿Hasta dónde piensas llegar con todo esto?

LUCY

Hasta que me den mi casting editado.

CHARLY

¿Y si te digo que nadie te dará ese casting editado?.

LUCY

La mato.

SONIA

¡No!

CHARLY

Lucy Reynolds, baja ya el cuchillo.

(Silencio.)

LUCY

No puedo, es que no quiero que nadie me destruya otra vez. ¡Estoy harta de que todo el mundo me joda!

SONIA

Lucy, mi amor, aquí nadie te va a destruir, tú misma te estás destruyendo. Eres una mujer talentosa y no puedes desperdiciar tu vida de esta manera. Yo...yo sé que no es fácil para una chica como tú triunfar en este medio que no valora el verdadero talento que tienen las personas que como tú intentan entrar en el canal... pero...

LUCY

¡Yaaaaa! Estás hablando como mi fucking madre que me parió y eso no te ayuda en nada.

CHARLY

A mi me recordó a mi psicoanalista, ¡qué enternecedor!

SONIA

(Molesta.) ¡Lo que les quiero decir es que yo no soy la culpable de que ustedes sean unos fracasados del coño de la madre a estas alturas de sus trastornadas vidas, nojoda! ¿Saben? a mi también me joden. Yo podría dar más de lo que he dado y estoy dando, ¡pero a mi también me limitan, a mi también me dicen lo que tengo que hacer! Y... y... me han hecho hacer cosas que yo jamás haría. He dicho cada disparate que después pasó días tratando de sobreponerme a mi misma. Hay veces en las que ya una no puede mantener la mente clara de tanta mierda. ¡Aunque ustedes no lo crean, uno es un ser humano que vive el día a día bajo la presión de un canal, de un público desmemoriado, de los incompetentes que están detrás de ti y que no sabes si son tus amigos o enemigos!. ¡Todo esto es una verdadera jungla!

LUCY

Y tú eres la Reina pepeada de esa Jungla.

SONIA

¡Para ti!, ¡Para él!, Para nadie más. Lucy, ya basta, tus padres te podrán decir lo que ellos quieran, pero tú no eres una asesina.

CHARLY

¿Estás segura?

SONIA

¡Por supuesto que estoy segura, imbécil!

CHARLY

No, no, no, de eso no.

SONIA

¿De qué, entonces?

CHARLY

De que solamente saldrá al aire lo que tú decidas que salga.

SONIA

¿Por qué lo dices?

CHARLY

Porque las cámaras aún siguen encendidas. Es decir tu Reality Show continua, y me imagino que debieron haber grabado todo lo que dijiste y *la* (Imitando a Lucy.) ¡fucking! enajenación de sombra 4.

(Lucy busca las cámaras ocultas y suelta a Sonia.)

SONIA

¡Coño de la madre con estos güevones! *(Marca un número desde el celular.)* ¡Las cámaras están encendidas, te dije que cortarás y que entraras al sótano a recoger todo!! Por poco me mata la loca desechable ésta! ¿No lo estaban viendo? ¡Aló! ¿Qué pasa que no estás aquí? ¡Mueve ese culo, Braulio! ¿Qué dices?...

CHARLY

Que han grabado todo el casting y siguen grabando porque no serás tú la que precisamente edite el material bruto. ¡Esta noche el rating será del carajo!

LUCY

¿Estás hablando en serio, Charly? ¿Siguen grabando? *(Comienza a retocar su maquillaje y a peinarse.)*

SONIA

No... tú no puedes haberme hecho esto, Braulio. Tú no... ¿Quién está allí contigo, coño?

CHARLY

El mentecato de tu ejecutivo jefe, quien fue el que realmente montó toda esta mega producción, (*Charly le muestra un micrófono inalámbrico que tiene escondido debajo de su vestimenta.*) incluyendo el decorado y las fotos tremendistas con tu Lolito y el que me mandó a pararme todos los días frente a tu casa con cara de sicario trasnochado, sabiendo de antemano que tú me recogerías.

LUCY

Oye, tú también tenías micrófono inalámbrico. O sea que aquí la única pajua que no tenía un coño era yo.

CHARLY

Te dije que estabas arruinando tu casting. (*Charly se despoja de su micrófono y Lucy se lo arranca de las manos.*) Estoy agotado, tengo cuatro días despertándome a las 6 de la mañana. Sino duermo por lo menos 12 horas corridas, no valgo un comino.

SONIA

¿Cuánto te pagaron?

CHARLY

Un poco más de lo que me pagan como extra.

SONIA

¿Por qué lo hiciste?

CHARLY

¿Por qué lo hiciste tú? Desespero, decepción, desesperación, desencanto, desilusión, burla, agobio, frustración, desengaño, chasco, trampa... imposibilidad..

(Silencio. Sonia se sienta aguantando el llanto y la rabia.)

SONIA

Impotencia, coño, porque de eso se trata toda esta trampa. *(Pausa.)* Es un laberinto del que no

puedes escapar y lo peor es que la puerta de salida siempre está en donde está el aviso luminoso que te grita salida, siempre allí, indicándote todos los días que esa es la puerta de escape, pero no, una sigue metida en ese laberinto esperando que todo invariablemente se mantenga brillante, fastuoso y maravilloso. Buscando detener al tiempo... y sorteando siempre el aviso luminoso de salida.

CHARLY

Los perdedores somos mejores para hacer brillar las cosas. Algo pequeño lo convertimos en algo muy grande y brillante. (Pausa.) Vamos, hazle caso a Charlie... Sonríe. (*Le entrega la llave del auto.*) ¿De qué sirve llorar? Canta, canta para mí.

(Las luces bajan de intensidad y Sonia comienza a cantar. There's No Business Like Show Business)

SONIA

Buen casting, Charly.

(Sonia toma su cartera y se dispone a salir.)

CHARLY

¡Ah!, por cierto Sonia, el ejecutivo que me contrató es el mismo que necesita remplazarte por Carolina Pérez, su nueva amante de 22 años y futura Host de tu show.

(Lucy totalmente transformada en una Diva de la TV, corre para ser ponchada por la cámara.)

CHARLY

Tú ves, palabra cierta, ya se apagaron las cámaras.

(Fanfarria Musical. Oscuro.)

LUCY (Off)

¡Nooooooooo!

(Aplausos, risas, gritos de emoción. La fanfarria termina.)

Fin

(Saludos con "Move on" de fondo.)

Caracas, Junio 2012
© Copyright

marcospurroy@gmail.com

www.centrodedirectores.com