

*Camino al*

**PASAPOGA**

*Esta obra fue estrenada el día 22 de mayo de 2001 en el Centro Portugués de Caracas*

## Personajes

*ROSINHA, la novia*  
*DONA AUGUSTA, la abuela*  
*MARIASINHA, la madre*  
*PALOMA, la gallega*  
*MATILDE, la colombiana*  
*ANGELINA, la italiana*  
*ANTERO, el novio*  
*ZITA, la hermana de la novia*  
*VERA, la tía atolondrada*  
*PACIANO, el chofer*  
*LOLITA, la secretaria*  
*ZORAIDA, la criolla*  
*CARMEN SOFÍA, la hija de la criolla*  
*LUCAS BRICEÑO, el esbirro*  
*LUNA SOLÓRZANO, la boquerista*  
*VICKY, la asistente*

*La acción transcurre en una pensión de San Juan en 1957*

## ACTO I

### *Prólogo*

*Frente al portón, a espaldas al público, vemos a Vera vestida de novia. Al entrar la iluminación y la música, avanza hacia proscenio hasta desaparecer por uno de los laterales.*

### *Escena I*

*Escuchamos ahora a Virginia López. En una de las esquinas, sentada en una silla de paletas, al lado de una radio, está Dona Augusta. Por el portón principal y muy emocionada entra Rosinha corriendo hacia a Dona Augusta.*

#### ROSINHA

¡Lo hice Abuela! ¡Lo hice! ¡Qué emoción tengo! Desde que Susana Dujin ganó el Miss Mundo, jamás había estado tan emocionada. ¡Es que hoy era el día!

#### DONA AUGUSTA

*(En portuñol.)* ¿Qué pasó con el mundo?

#### ROSINHA

*(La interrumpe.)* ¡No, Abuela! ¿Qué pistoladas está usted diciendo? Yo le estoy hablando de la carta. La carta que le escribí a Luna Solórzano.

#### DONA AUGUSTA

*(Angustiada)* ¿Qué pasó con la Luna?

#### ROSINHA

¡No abuela! La Luna sigue estando donde siempre ha estado y el mundo sigue girando alrededor del Sol. Ahora, escúcheme con atención, mire que usted es la única que me comprende.

#### DONA AUGUSTA

Yo...

#### ROSINHA

¡Chito, Abuela! Hoy, después de clases me escapé a Ondas Populares. Fui a ver la presentación de Luna Solórzano, “La Bolerista de Caracas para el mundo”. Como no la puedo ver en el Pasapoga, entonces me escapé para la radio. ¡Ay, qué emoción, Abuela! Cuando entre al estudio, allí estaba ella en carne y hueso, paradita sobre sus tacones de 10 centímetros y medio. Mis ojos, se estrellaron contra el tafetán rosado de su vestido ajustado que le venía perfecto a su escultural cuerpo de mujer cosmopolita. ¡Una diva, abuela! ¡Una verdadera diva! Tan diva cómo María Felix, como Libertad Lamarque, como María Luisa Sandoval. ¡Ay, qué sé yo! *(Gesticulando como una diva.)* Su mirada, sus labios, su piel suavcita como terciopelo francés. *(Trans.)* Un amigo me hizo pasar de primera y allí estaban todos los periodistas de la radio, televisión, Últimas Noticias, Venezuela Gráfica, Elite, hasta estaba un gringo de la revista Life. ¡Todos! Más de mil cámaras haciendo clic, clic, clic, al mismo tiempo. Habían tantas luces abuela, que en un momento me quedé como hipnotizada con una de ellas y después lo único que veía era una nube azul frente a mis ojos. *(Ríe)* Pero, allí, en ese mismo y preciso instante, cuando la nube azul se había disipado ante mis ojos, me colé entre la multitud y llegué hasta ella. Entonces, la miré fijamente y con la admiración de quien está viendo a la vía láctea con todas sus estrellas y

constelaciones por primera vez, ella respondió a mi mirada. Yo sé que me miró, porque pude leer sus labios carmesí preguntando: ¿Quién es esta niña, Vicky?. (*Emocionada.*) ¡Yo era esa niña, abuela! y ella el ideal de la mujer perfecta y todos los demás sus eunucos, sus esclavos, sus siervos. Entonces Vicky le respondió (*Aclarándole a la Abuela.*) Ah, Vicky, es decir Victoria, es su asistente personal. “Quién va a ser, otra coleada más”. En ese momento, yo sentí que las piernas se me convertían en jalea de melcocha, que iba a desmayarme y hacer el ridículo frente a todo el mundo. Pero no, yo seguí hasta tenerla tú a tú, y entonces antes de entregarle la carta, le dije “Luna, quiero que cantes en mi matrimonio, allí te escribo las razones y mi dirección. Tu presencia sería lo único que justificaría mi boda, lo único que me haría sonreír esa noche” Después de mis palabras, la multitud allí congregada giro sus ojos hacia mi, entonces se hizo un silencio sepulcral como de dos minutos y medio y (*Cae en cuenta de las mesas que están colocadas a lo largo de la pensión.*) ¿Y estás mesas?

*Entra Mariasinha por el portón.*

**MARIASINHA**

(*En Portugués.*) Esas son las mesas de tu boda. O es que se te olvido que mañana es tu casamiento.

**ROSINHA**

¿Pero quién le dijo a usted que yo quería tantos invitados? Quedamos en que era una boda sencilla.

**DONA AUGUSTA**

Tu madre no conoce esa palabra, meu filha. Para ella es una boda, y una boda es una boda.

**MARIASINHA**

Mire maê, usted por favor no se meta, Mira, Rosinha, los convidados están justos. Son lo que tienen que ser y punto. Mañana te me casas y al mismo tiempo te me vas sacando de esa cabecita loca la idea esa de ser cantante de botiquín. ¿Está claro?

**ROSINHA**

Pero si el Pasapoga no es ningún botiquín. Ni siquiera tiene ficheras. ¡Es más! la semana pasada estuvo Virginia López cantando (*Cantando*) “Cariñito Azucarado” y en una de sus mesas estaba Libertad Lamarque.

**MARIASINHA**

Sí, muy bonito, Libertad Lamarque y todo lo que tú quieras. Pero de todas maneras te me casas mañana con Antero. Maê, ya vengo, voy a casa del turco a buscar los manteles, quien me los va a alquilar, según él, y que bien barato. Vamos a ver si es verdad.

**DONA AUGUSTA**

¡Ja!, todos los turcos dicen lo mismo.

**ROSINHA**

¿Manteles alquilados? Pero mamá...

**MARIASINHA**

¡Sí, Rosihna! No todos los días se le casa una hija a una.

*Apresurada, entra Paloma por el portón.*

**MARIASINHA**

¡Mira Paloma, Paloma! Estás llegando tarde muy tarde, ¿sabe? Ya te he dicho que no me gusta nada tu impuntualidad.

**PALOMA**

*(Con acento gallego.)* Pero señora, usted no sabe lo que me ha pasado, ¿eh? Me tuve que venir de mi casa hasta acá a pie, porque no tenía ni una locha para el transporte.

**MARIASINHA**

¡Claro, porque todo lo que te pago se lo mandas al gallego ése!

**PALOMA**

¡Ah, señora!, pero ¿qué se cree? Ni que usted me pagará un realero, ¿eh?

**MARIASINHA**

Mira, no te vengas a quejar ahora, Paloma. Por encima de que llegas tarde, tienes el descaro de quejarte. Me haces el favor y cumple con tu trabajo. Te me vas a la cocina que allí tienes todos los detergentes, me limpias bien los pisos y las paredes, todo muy bien, porque mañana tenemos casamiento. *(Mirando a Rosinha.)* Ya vengo, maê. *(Sale.)*

**PALOMA**

*(A Rosinha.)* ¡Uy, mañana se nos casa la novia! Ahora sí es verdad que se te van a quitar esas ideitas, ¿no? De ser cantante y todo eso, ¿no? Mira, por cierto, te traje unas cositas para la noche de boda que te van a quedar de película, mira.... *(Buscando en su bolso.)*

**ROSINHA**

¡Ay, ya! Déjame en paz y sal a limpiar.

**PALOMA**

No, sí, mejor me voy a limpiar para poder salir temprano a vender mis perfumes, ¿eh? Sí, señor.

*Silencio.*

**MATILDE**

*(Quien ha estado observando y escuchando todo. Desesperada y con acento colombiano.)* Pero, ¡vomite pues! ¿Qué pasó después del silencio, niña? ¿Qué pasó con la bendita carta? Vea, usted que si ha dado vueltas para echar ese cuentico, niña. Y lo peor, es que no me he enterado de nada. ¿Qué pasó, pues?

**DONA AUGUSTA**

¡Ese no es problema suyo, metiche! Ven acá, meu filhia, sigue contando tu historia que yo estoy entendiendo todito.

**ROSINHA**

*(Molesta.)* ¿Qué va a pasar? ¿Qué va a pasar? De un momento a otro, sin yo darme cuenta, estaba a más de diez mil kilómetros de Luna. Un patán con cara de patiquín, se encargó de sacarme del lugar de los acontecimientos. Creo que era su novio, porque después los vi besándose en una esquina.

**MATILDE**

Uy, pero que pena.

**ROSINHA**

*(Acariciando las mesas.)* Manteles alquilado... Ay, abuela, pero ¿por qué tengo que casarme a los 16 años? Porque estas mesas no son las mesas del Pasapoga o las del Roof Garden o las del Trocadero. Yo lo único que quiero en esta vida es cantar boleros. ¿Es tan difícil que mamá lo entienda? Papá me hubiera entendido perfectamente.

**DONA AUGUSTA**

Yo me casé a los trece años.

**ROSINHA**

Pero usted no quería ser una artista.

*Baila el bolero.*

**DONA AUGUSTA**

¿Quién le dijo eso? A mi me gustaba cantar mis fados de vez en cuando.

**ROSINHA**

De vez en cuando no me sirve, abuelita. Yo quiero cantar para toda la vida.

**DONA AUGUSTA**

Meu filia, toda la vida es muto tiempo, es demasiado.

**ROSINHA**

Es el tiempo necesario.

**DONA AUGUSTA**

Pero, meu filhia, Antero es un buen muchacho.

**ROSINHA**

Pero yo no lo amo, abuela. De nada me sirve su buen corazón si el mío ni siquiera puede latir.

**AUGUSTA**

Meu Filia, cuando uno despierta y encuentra a su lado a una persona que te quiere, que te protege, que te acompaña, entonces el corazoncito comienza a latir.

**ROSINHA**

No, abuela...

**AUGUSTA**

Sí, señor.

**ROSINHA**

Mi sueño no es llegar al altar en los brazos de un hombre y convertirme de la noche a la mañana en una esposa y madre ejemplar. Mi sueño, Abuela, mi sueño es ¡vivir! Entrar en el Pasapoga, y cantar. Ser una estrella, una artista, una diva, como Toña la Negra, ¡Ay! como las que salen en mis revistas. Como las que sueño todos las noches al acostarme. Y si tengo que amar a alguien algún día, abuela, quiero amar como se ama en las películas. Quiero enamorarme de alguien importante, alguien que me ofrezca una vida llena de aventuras, de alguien a quien yo admire más que a nadie en el mundo. ¡Ay, no de un tartamudo!

*El bolero termina y Rosinha se echa sobre las piernas de Dona Augusta.*

**DONA AUGUSTA**

Ay, Rosinha, meu filhia, cómo hago para convencerte de que si la vida fuese como en las películas, la vida sería otra cosa, meu filhia, otra cosa muy diferente, sí señor. Quizás hasta mucho peor que está, porque todo sería de mentira, sí de mentira.

**MATILDE**

*(Carraspeando)* Este... pero... niña Rosinha, dígame una cosa... ¿qué pasó con la carta?, ¿se la entregó o no?

**DONA AUGUSTA**

Y usted va a seguir con la preguntadera. ¡Váyase para su cuarto, mujer!

**MATILDE**

¡Ay, váyase usted! No ve que la niña le está echando ese cuento tan bueno y usted ni le entiende, ni le importa.

**DONA AUGUSTA**

¡Cómo qué no me importa! ¡Cómo que no entiendo! Mire, yo podré estar un poquito sorda, ¿sabe? más bruta no soy. Aquí en esta pensión la única bruta es usted, que ni siquiera sabe hablar bien.

**MATILDE**

¡Ah, sí! Vea usted, porque a usted se le entiende claritico todo lo que habla. Mire. en esta pensión más musiu que yo es usted. Con ese portuñol madeirense que sólo se entiende en el barco Irpina donde llegó. Así, que mire Dona Augusta, un poquitico más de respeto, por favor.

**DONA AUGUSTA**

Respeto, ¿ah? ¿De qué respeto me está hablando usted? ¡Usted no conoce el respeto!

*Entra Angelina.*

**ANGELINA**

*(Con acento italiano)* ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Ustedes no saben que el mío marido está enfermo y necesita morto silencio para la sua recuperacione! ¡Cada piccolo sonido al pobereto se le multiplica por diez!

**MATILDE**

Ah, vea usted que a Doña Agusta, le pasa totalmente al revés. Ella no escucha nada, *(A Angelina)* pero cuando no le conviene.

**DONA AUGUSTA**

*(A Rosinba.)* ¿Qué dice ella, ah? ¿Qué dice?

**ANGELINA**

Veneno, Dona Augusta. Eso es lo único que le sale por esa boca a esa mujer, veneno.

**MATILDE**

¿Veneno? Veneno es lo que tú le estás echando a la sopa a tu marido para que se lo lleve la pelona.

**ANGELINA**

Usted es mala Matilde, definitivamente usted no tiene cuore, ¿sabe?. Ma, qué cosa digo mala, mala no es la palabra adecuada para usted. Mejor es malvada, cruele *(Al esposo que está en la habitación.)* ¡Ya voy Giussepe! Espera un poco, ¿sí? *(A Matilde.)* Algún día pagará muy caro por sus palabras llenas de odio y repletas de chismes malsanos. ¡Algún día, sí señor! *(A Giussepe.)* ¡Te dije que esperarás un poco, ya voy! *(Corre hacia su cuarto)*

**MATILDE**

¡Cállate napolitana del carajo! A ti lo que te gusta es que te vean sufrir. Desde que tu marido quedo paralizado por lo del accidente en la constructora, ahora te la das de mártir y santa. Mañana te prendo una vela, pero no te voy a decir dónde.

**DONA AUGUSTA**

¡Válgame Dios! ¡Matilde!

**ANGELINA**

¡Matilde le he pedido silencio, porque el Giussepe está haciendo la sua necesidades y no puede concentrarse con tanta bulla!

**MATILDE**

¡Qué buena vaina! Entonces eso quiere decir que todos aquí en la pensión tenemos que estar pendiente de lo que hace tu marido en su bacinilla. No, definitivamente en esta pensión se perdió la privacidad.

**ANGELINA**

Privacidad, privacidad, la Matilde hablando de privacidad. Mire, aquí la privacidad se ha perdido el día que usted entró en esta pensión.

**MATILDE**

¡Mira, Napolitana, no me busques, vea que yo...!

**ANGELINA**

*(La interrumpe.)* ¡Yo no estoy buscando a nadie! Yo con quien me quiero encontrar algún día es con su lengua, para pisarla con una piedra, freirla en manteca y dársela a los perros del zapatero de la esquina

**DONA AUGUSTA**

No, pobrecitos perros, ellos no tienen la culpa de nada.

**MATILDE**

¡Aja!, muy bonito. Bien, bueno, vea usted. Entonces es con mi lengua en fritanga como le piensa pagar al árabe de la esquina por la jurungadera esa que él le hace todos los días cada vez que le revisa las suelas a sus zapatos.

**DONA AUGUSTA**

¡Madre Santísima!

**ANGELINA**

*(Desconcertada)* ¿Qué cosa dice? Matilde... usted...usted no tiene...

**MATILDE**

¡¿No tengo qué?!... ¡¿Rabo de paja?! Pero es que es verdad, usted no puede ver un pantalón mal parado...

**ANGELINA**

¡Ya deje de insultarme, por favor! Yo...yo...

**ROSINHA**

¡Basta! Estoy cansada de tantos zaperocos en esta pensión por culpa del chisme. Si no se callan, le diré a mamá que las eche hoy mismo.

**DONA AUGUSTA**

Sino, las echo yo misma. Sí señor.

*Vera aparece sonriendo en medio de su locura. Lleva en sus manos el traje de novia de Rosinha y en su cabeza el velo de éste.*

**DONA AUGUSTA**

Meu Filhia, Santísimo Sacramento, ¿qué hace usted con ese vestido?

**ROSINHA**

Pero tía, si ese es mi traje de novia *(Ríe)*

**VERA**

Matrimonio *(Sonríe)*

**ROSINHA**

*(Triste.)* Sí, matrimonio. Mi matrimonio.

*Con sus dedos, Vera estira las comisura de los labios de Rosinha logrando dibujarle una sonrisa.*

**VERA**

Antero...

**ROSINHA**

Sí, Antero... A ti te gusta Antero, ¿verdad tía?

*Vera asiente con su cabeza. Se quita el velo y se lo coloca a Rosinha.*

**MATILDE**

Tan bonita la loca con su vestidito de novia. Tan atolondradita que quedó después de las palizas que le daba el marido.

**ROSINHA**

Señora Matilde, por favor va a seguir.

**MATILDE**

*(Cambiando el tema)* Pero, dígame una cosa señorita Rosinha, ¿qué pasó con la carta? Dígame, pues.



**ROSINHA**

*(Aún molesta.)* Sí.

**MATILDE**

Sí qué.

**ROSINHA**

Qué sí le entregué la carta.

**MATILDE**

*(Emocionada.)* Entonces quiere decir que para su matrimonio Luna Solórzano va a venir a cantar ¡Qué lujo!

**ROSINHA**

Ay, por favor Matilde no me nombre ese matrimonio, mire que...

*Entra Antero.*

## **Escena II**

*Música. Antero esta parado en el umbral del portón de la entrada.*

**ANTERO**

*(Con acento portugués.)* Hola, Rosinha.

**ROSINHA**

*(Sorprendida.)* ¡Antero! ¿Quién le dijo a usted que podía venir a estas horas de la tarde? No, no, que va, usted muy bien sabe que la hora de la visita es a la siete de la noche, así que nos vemos más tarde, ¿sí?

*Le cierra la puerta en la cara. Zita, aparece con un plato servido con sopa. Matilde observa todo desde su ventanilla.*

**ANTERO**

*(Desde afuera y tartamudo.)* Vine sin avisar porque no pude aguantarme las ganas.

*Zita, ríe. Vera, aparece emocionada por la presencia de Antero.*

**ROSINHA**

¡Antero! *(Rosinha abre la puerta.)*

**DONA AUGUSTA**

¿Cómo es la cosa?

**ANTERO**

*(Se escabulle y entra a la pensión. Lleva un cuaderno en sus manos.)* Quiero que escuche algo que escribí esta madrugada. Lo quiero recitar mañana en nuestra boda. Es algo especial. Es un canto a los Luso-descendientes. O sea, en honor a los hijos de los inmigrantes. O sea para usted y para mí. Voy...

**ROSINHA**

Antero, por favor eso puede esperar. Mamá está por llegar y no quiero problemas. A ella...

**ZITA**

Déjalo recitar, Rosinha. Es sólo un poema, ¿verdad Antero? *(Avanza hacia la abuela para darle la sopa.)*

**ROSINHA**

Zita, por favor. No te entrometas, ¿sí?

**ANTERO**

Les prometo que no tardaré más de cinco minutos. Voy...

*Vera aplaude.*

**ROSINHA**

Ay, Antero, ya por favor. Mi abuela tiene razón en decir que eres un buen hombre, pero...cónchale...

**ANTERO**

“Pero”...que significa ese pero. Nunca me han gustado los peros. Los peros fueron inventados para suavizar lo malo que generalmente viene a continuación de un “pero” Un “pero” punto suspensivos y luego ¡pacatlán! el golpe.

**ROSINHA**

Pero...

**ANTERO**

*(La interrumpe.)* ¡No!. No me lo diga. Prefiero quedarme con los puntos suspensivos y el pacatlán se lo dejo a mi elucubración.

**ROSINHA**

*(Desde la puerta.)* ¡Pero es que no quiero escuchar nada! Se me va por donde vino y me regresa a la hora acordada, ¿entendió Antero? No se habla más del asunto.

**ZITA**

Pero, Rosinha chica, sí él lo que...

**VERA**

Antero...

**ROSINHA**

Zita, tía...ya.

**ANTERO**

Qué carrizo, será como usted diga. *(Saliendo)* Entonces me guardaré las ganas hasta más tarde.

**ROSINHA**

Se las guarda bien guardada, sí así quiere, pero usted me regresa a las siete de la noche.

*Vera, se para frente al portón para impedir la salida de Antero.*

**ANTERO**

Con su permiso, señora Vera.

**ROSINHA**

Tía, deja salir a Antero, que él regresa a las siete.

**DONA AUGUSTA**

*(A Zita, mientras toma la sopa.)* Zita... ¿qué pasa con Antero?

**ZITA**

Qué más va a pasar, que quiere recitar algo que escribió y Rosinha no lo deja.

**DONA AUGUSTA**

Pero, Rosinha, meu filhia, deja recitar a Antero. Vamos, recita Antero.

**ROSINHA**

*(Mirando a Zita)* Pero, Abuela...

*Antero regresa de nuevo.*

**ANTERO**

Gracias, Dona Augusta. *(A Rosinha.)* Hay que obedecer a los mayores. Voy... *(Se acicala)*

**ROSINHA**

Abuela, por favor....

**DONA AUGUSTA**

Vamos Antero, recítale a tu abuela.

**ROSINHA**

Sí es así, entonces que le recite a ustedes porque yo me voy.

**DONA AUGUSTA**

¡Rosinha!, usted se queda aquí a mi lado, vamos, venga. Recité, Antero.

*Rosinha obedece.*

**ROSINHA**

Está bien, pues. Recitas el poema y te vas. Cinco minutos, Antero, mira que yo conozco tus minutos.

*Vera aplaude.*

**ANTERO**

Como usted mande, mi amada Rosinha.

**ROSINHA**

¡Ay, ya!

**ZITA**

Pero Rosinha, chica, no seas así.

**ANTERO**

Pero...tampoco la cosa es obligada. Yo mejor prefiero retirarme y volver a las...

**DONA AUGUSTA**

¡Antero, que recite le he dicho! ¿Usted no vino a recitar?

**ANTERO**

Sí, Dona Augusta, pero...

**DONA AUGUSTA**

Entonces ya está aquí, ¿no?

**ANTERO**

Sí.

**DONA AUGUSTA**

Entonces recite y luego de recitar, se va.

**ANTERO**

Como usted diga, dona Augusta. Voy... *(Comienza a recitar sin tartamudear.)*

**ROSINHA**

*(Contándole los minutos.)* Un minuto, Antero.

**ANTERO**

Ya va, mi amada Rosinha. *(Busca en su cuaderno el poema.)*

**ROSINHA**

Dos minutos, Antero

**DONA AUGUSTA**

Aguante.

**ANTERO**

Aquí está.

“Luso, Luso, Luso –Descendente.  
Crisol de raça por essa terra-alem  
Mistura con fé, alma e coração  
amplo de mente e de amor fervente

nos leva a entoar com emoção esta canção.

Luso – Descendente espalhados pelo Mundo  
 Como a relva que nasce em forma magana e soberana  
 Impregnado de un portuguesismo a miúdo  
 Sangue novo com força da presença Lusitana  
 Amamos a liberdade e defendemos –la contudo

*Por el portón entran tomados de brazos Paciano y Lolita.*

**PACIANO**

Pero, chico que bien te queda hablar de la libertad, hasta dejas de gaguear.

**LOLITA**

Paciano, ¿pero qué te pasa chico? A ti lo que te falta es que te lleves al pobre Antero para la Seguridad Nacional y lo montes en el ring a recitar. ¡Ay, no le hagas caso, Antero, te quedó bello!

**PACIANO**

¿Cómo es eso que no me haga caso? En esta pensión se respeta a la autoridad, carajo. ¡Qué guarandiga es, pues!

**LOLITA**

Paciano, aquí la única autoridad que existe está entre mis piernas. Así que vienes o te quedas allí parado como un idiota hasta que tu jefe llegue. Hola, muchachas, Dona Augusta.

**ROSINHA - ZITA**

Hola, Lolita.

*Dona Augusta, molesta por la presencia de Paciano, no contesta y aparta la sopa.*

**PACIANO**

*(Se acerca a Antero)* Mira portugués, mosca, carajo, porque te tengo en la mira. Estás pidiendo caldo en totuma. Págame los dos fuertes que me debes y no te hagas el musiu.

**LOLITA**

Paciano, ¿qué te dije?

**PACIANO**

Está bien, “cuando ronca tigre no hay burro con reumatismo.

**LOLITA**

*(Mientras recoge una ropa que tiene en el tendedero.)* Ah, mañana les traigo el Ponche Crema que les prometí para su boda. No piensen que lo he olvidado, pero es que el Ministro nos tiene de cabeza a todas las secretarias del despacho. Figúrense ustedes, que hoy se le ocurrió la genial idea de ir a visitar, nada y nada menos que a la Iluminada de Sarriá. Y que para saber qué iba a pasar con el gobierno del General para el próximo año. Nadie supo a ciencia cierta que fue lo que le dijo la bruja, pero el susodicho regresó a la oficina como cucaracha de panadería, blaanco. Con eso les digo todo.

*Empujando a Lolita.*

**PACIANO**

Qué iluminada nada, chica. A ésa mañana mismo le mandamos a cortar la luz y le tumbamos de un carajazo el tinglado ese que tiene montado.

**LOLITA**

¿Tinglado? Ernestina, me dijo que había sentido unos corrientazos elec....

**PACIANO**

Mira, para ya la habladera de pistolada y dame mi “manchao” que tengo hambre. *(Apretando con su mano sus genitales.)*

**LOLITA**

*(Aclarando.)* Ay, manchado...espaguetti con caraotas. Así le llaman en el Rey del Espaguetti. Pero, bueno chico, deja la empujadera.

**PACIANO**

Ah, Rosinha, dígame a Doña Zoraida que el patrón llega como de costumbre a las tres en punto, ni un minuto más ni un minuto menos. Que empolve y perfume a la muchacha, y que si de verdad quiere matrimonio, entonces que esté lista como un clavel. Ya sabe, a las tres en punto frente al portón.

**ROSINHA**

Sí, señor Paciano, a las tres en punto, ni un minuto más ni uno menos.

**PACIANO**

Así mismo es. Como y salgo. *(Sonríe y entra al cuarto de Lolita.)*

**ANTERO**

*(Sin tartamudear.)* ¡Maldito esbirro!

**ROSINHA - ZITA**

¡Antero!

**ANTERO**

*(Sin tartamudear y furioso. No es el mismo Antero.)* Disculpe usted, Rosinha, señorita Zita, futura cuñada, pero hasta cuando debemos tener cuidado con lo que uno quiere y necesita decir. Me permito recordarle, mi querida Rosinha, que nuestros padres llegaron a estas tierras buscando la libertad, no la opresión. Soy un fiel creyente de la libertad e igualdad de los hombres y cuando un gobierno siembra miedo lo que recoge es la tempestad del pueblo. Y eso se siente venir. El cielo, el aire que respiramos, los ojos de la impaciencia la anuncia. Por eso, yo le juro por los restos de mis padres que descansan en paz en esta tierra que los recibió con los brazos abiertos, por su padre y sus paisanos que murieron bajo el concreto del puente de las Fuerzas Armadas, por el bollo de pan isleño con mortadela que junto a una pepsi-cola me mantienen vivo en este país, que mi cuerpo, mente y alma no descansarán ni un minuto hasta que no vea el día en que podamos quitarnos ese miedo de encima.

**ZITA**

*(Paralizada y con el cuaderno de Antero en sus manos.)* Antero...

*Rosinha mira a Dona Augusta quien también está sumergida en la sorpresiva explosión de Antero.*

**ANTERO**

*(Se vuelve a acicalar y de nuevo tartamudo.)* Ahora, si me lo permiten yo quisiera terminar de recitarle el poema...

**ROSINHA**

*(Aún sorprendida.)* Ahora no, Antero. No es el momento. Ya tendremos tiempos para tus poesías. Mejor te vas, por favor. Voy a darle el recado a la señora Zoraida. Hasta esta noche, Antero.

**ANTERO**

Hasta esta noche, Rosinha.

*Rosinha entra en el cuarto de Zoraida. Antero se queda detenido con su cuaderno en las manos.*

**DONA AUGUSTA**

Antero, ven acá meu filho. (*Antero no se mueve.*) Rosinha, todavía es una criatura. Sólo llega a los 16 años y aún le gusta soñar despierta.

**ANTERO**

Mi madre me tuvo a los 14 años sobre una piedra dolomita, a 42 grados centígrados bajo la sombra de un olivar y sin agua fresca. Siempre fue una gran mujer.

**DONA AUGUSTA**

Antes todo era diferente.

**ANTERO**

Disculpe, Dona Augusta, pero esas son excusas que se ha inventado el hombre para poder cometer los mismo errores una y otra vez. El mundo cambia, pero el hombre sigue siendo el mismo. Las pasiones siguen siendo las mismas. El odio es el odio, los celos son los celos, la envidia es la envidia, la ambición es la ambición, el poder es el poder y el amor sigue siendo el amor. Hasta luego, Dona Augusta, Señorita Zita, Señora Vera.

**VERA**

Antero...

**ZITA**

Hasta esta noche, Antero. Nos vemos a la hora de la visita.

**ZITA**

¡Antero! ¡Antero espere! Antero, yo sí quiero conocer sus poesías. Si usted me presta su cuaderno yo le juro que lo cuidaré como si fuera mío.

**ANTERO**

(*Sorprendido.*) ¿Mis poesías?

**ZITA**

Sí, sus poesías. ¿Hay algún problema?

**ANTERO**

(*Mira el cuaderno, duda, pero al final lo entrega.*) Ninguno, Señorita Zita. Mis poesías son del pueblo y para el pueblo. Tome, aquí las tiene. Ah, pero por favor, cuídeme el cuadernito.

**ZITA**

No se preocupe, lo cuidaré como si fuera mío. Gracias, Antero.

**ANTERO**

Hasta esta noche, señorita Zita.

**ZITA**

Hasta esta noche, Antero.

*Antero sale por el portón.*

**DONA AUGUSTA**

Zita, (*Le entrega el plato a Zita.*) Antero es un intelectual como tu abuelo, ¿eh? Me agrada, ese muchacho.

**ZITA**

A mi también, Abuela.

**DONA AUGUSTA**

Pero, por esa misma razón, también me asusta

*Zita se dirige a la cocina. Entra Rosinha.*

**ROSINHA**

La señora Zoraida no estaba allí.

*Entra Zita de nuevo dirigiéndose a su cuarto, pero antes se detiene frente a la abuela. Rosinha se percata del cuaderno de Antero.*

### ZITA

Lo que pasa, abuela es que Antero siempre tiene la lección aprendida.

*Abrazando el cuaderno contra su pecho, sale hacia su cuarto. Vera la persigue.*

*Oscuro. Música.*

### Escena III

*Por el portón, entran Zoraida y su hija Carmen Sofía. Conversan muy alegremente.*

### ZORAIDA

¿Te das cuenta Carmen Sofía?! Mencionó la palabra. La bendita palabra. La innombrable. La palabra prohibida de Lucas Briceño. ¡Matrimonio!. Carmen Sofía, aquí se detuvo el tren y tú eres la estación. Las demás mujeres que guarden sus maletas porque no viajan. ¡La bragueta de Lucas Briceño es nuestra!

### CARMEN SOFIA

¡Mamá, por favor!

### ROSINHA

¡Señora Zoraida!

### DONA AUGUSTA

¡Virgen de Fátima! Lo que uno escucha en esta pensión.

### ZORAIDA

¿Cuál es la pajuatería? ¡Matrimonio! ¡Matrimonio, Carmen Sofía! ¡Por fin, San Antonio bendito! Después de una larga espera, por fin el próximo vestido de novia no será para una cliente, no señor, (*Mirando a Rosinha*), será para mi hija, será para ti Carmen Sofía.

### ROSINHA

(*A Carmen Sofía.*) Si quieres te regalo el mío, porque no lo quiero.

### CARMEN SOFIA

No me hace falta. El mío será especialmente diseñado para la ocasión. ¿Verdad, mamá?

### ZORAIDA

Por supuesto, mi amor. (*Escuchamos a la Billo y Zoraida baila con su hija*) ¿Tú sabes lo que será entrar al Círculo Militar acompañada por un hombre como Lucas Briceño? Un hombre que le roncan los motores por los cuatro costados. Que es capaz de gritar a todo pulmón ¡Champaña, para todo el mundo! Contratar a la Billo con Rafa Galindo y Víctor Pérez y sacarte una reseña en Venezuela Gráfica. ¡Es que no lo puedo creer!

*Escuchamos a la Billo Caracas Boys. Zoraida comienza a bailar y todas las mujeres de la pensión se unen a ella en un cuadro coreográfico. Al terminar de bailar, todas vuelven a sus lugares de partida y Zoraida cae exhausta en una silla.*

### ZORAIDA

¡Es que no lo puedo creer! La Catedral y media población femenina de Caracas llorando porque se les escapó Lucas Briceño. Todas con la boca abierta tratando de tragarse al hombre, pero qué va mi amor, lo que es del cura va pa'la iglesia y primero San Juan agachaba el dedo antes de que Lucas cayera en las redes de otra mujer.

**CARMEN SOFÍA**

*(Emocionada.)* Mamá, ¿pero tú crees que sea verdad? Porque él es tan...tan...

**ZORAIDA**

¡Tan nada, mi amor!

**CARMEN SOFÍA**

¡Ay, no! estoy tan emocionada. ¡Me voy a casar, mamá! ¡Todo esto es una locura!

**ZORAIDA**

¡No hombre! Qué locura ni que ocho cuarto, loca estaba yo porque pensé que te íbas a quedar para vestir santos.

**DONA AUGUSTA**

Nadie se queda para vestir santos con 16 años.

*Silencio. Dejan de bailar.*

**ZORAIDA**

*(A Dona Augusta.)* Como nie, doña. Yo conozco a muchas que dejaron pasar el tren por comodidad y luego, ¡naíboa, mi amor!, a esperar se ha dicho.

**CARMEN SOFÍA**

*(Soñadora.)* Mamá, ¿será que Lucas piensa pedir mi mano hoy? Pero, es que él ni siquiera se atreve a entrar a la pensión. Siempre es Paciano el que entra, me busca y entrega.

**ROSINHA**

Como un paquete.

**CARMEN SOFIA**

Quisieras tú ser ese paquete. Yo por lo menos tengo la certeza de que seré un paquete con futuro asegurado, en cambio el tuyo, “tu paquete portugués” tan malo es, que ni siquiera tú misma lo quieres recibir.

**ROSINHA**

Tú sabes que yo no me quiero casar porque pienso ser actriz y cantante. Además, Antero no es ningún paquete.

**ZORAIDA**

¡Qué es! Dejen la peleadera. Mira mi amor, déjame informarte que lo de paquete está de más. Simplemente Lucas es un alto funcionario del gobierno de mi General y una debe mantener la compostura ante tan delicada posición.

**ROSINHA**

Un esbirro. Eso es lo que es ese tal Lucas, que ni la cara se atreve a dar.

**CARMEN SOFIA**

¡Y tu portugués, un gago zarrapastroso!

**ZORAIDA**

¡Adiós, cará, Carmen Sofía!, te he dicho que me guardes la compostura.

**CARMEN SOFIA**

Ella empezó. La “y qué” artista. *(Ríe)*

**ROSINHA**

Mira, yo te voy a reventar la cara...

**DONA AUGUSTA**

¡Rosinha! Usted se queda tranquila y dele el mensaje a Dona Zoraida. ¡Vamos!

**ZORAIDA**

¿Pero cuál mensaje, doña?

**ROSINHA**

*(Molesta.)* Que el patrón llega como de costumbre a las tres en punto, ni un minuto más ni un minuto menos. Que empolve y perfume a la muchacha. Y que si de verdad quiere matrimonio, entonces tiene que estar como un clavel a las tres en punto frente al portón.



**ZORAIDA**

¡Ay Dios mío, pero si ya son un cuarto para las tres y no estamos listas. ¡Ay San Antonio Bendito! ¡Vamos mijita, vamos que hay que estar lista! ¡Vamos!

*Zoraida corre hacia su habitación. Rosinha ríe. Música. Carmen Sofía intenta agarrar por los cabellos a Rosinha, pero ésta huye hacía la cocina.*

**CARMEN SOFIA**

*(A Rosinha.)* Esta me las pagas mini Libertad Lamarque.

*Por los gritos de Zoraida, a Carmen Sofía no le queda más remedio que dirigirse a su habitación.*

**Escena IV**

*Con la música de fondo, Angelina, entra a escena y cuelga un par de calzoncillos. Matilde corre hacia donde está Dona Augusta con dos tazas de café y se sienta a escuchar la radio y Paloma barre el piso. Rosinha se dirige al baño, luego va a su cuarto, Zita huye de ella con el cuaderno de Antero en sus manos. Escuchamos “Espérame en el Cielo” por Pérez Prado. En el umbral de la puerta aparece Lucas Briceño. Viste paltó y pantalones de casimir azul marino, camisa fina, gafas oscuras, pelo engominado y un ramo de rosas rojas en su mano derecha. Acompañado por la música, camina por todo lo largo y ancho de la pensión. Da la impresión de que es la primera vez que entra. Al verlo, Angelina deja de colgar la ropa, se despoja de los rizadores que lleva en su cabello, se acicala y corre hacia Lucas.*

**ANGELINA**

*(Se acerca a Lucas.)* Ah... ¿con quién tengo el piacere?

**LUCAS**

Ah, caramba, mucho gusto, Lucas Briceño, para servirle.

**ANGELINA**

Ah, usted es el señore Lucas Briceño.

**LUCAS**

Sí, yo soy Lucas Briceño, pero...

**ANGELINA**

*(Acercándose más.)* Por fin lo vemos en carne y hueso. Es decir, en persona.

**LUCAS**

Sí, claro. Pero... ¿alguna de ustedes me podría indicar en cuál de todas estas puertas puedo encontrar a mi chofer?

**ANGELINA**

Ah, usted dice el señor Paciano.

**LUCAS**

Sí.

**ANGELINA**

Está en esta habitación.

**LUCAS**

Gracias.

**DONA AUGUSTA**

Esta comiendo manchao.

*Vera ríe.*

**LUCAS**

¿Comiendo qué?

**MATILDE**

Y que manchao, espagueti con caraotas.

**LUCAS**

¿Comiendo? Yo sé lo que él está comiendo y no es precisamente manchao. ¡Paciano!  
¡Paciano!

*Camina hacia la habitación de Lolita. Paciano al escuchar los gritos de su patrón, aparece en calzoncillos, con una taza de café y con un pedazo de pan en la boca. Lolita sale en su búsqueda, empapada en sudor.*

**PACIANO**

¡Patrón!

**LUCAS**

Definitivamente, chico, tú no quieres cambiar tus gustos. Por mucho que yo me esfuerce en pulir tus apetencias femeninas, sigues comiendo mierda. *(Mirando a Lolita.)* Como cosa técnica, ¿te lavaste las manos antes de meterte el pan a la boca?

*Lolita ofendida regresa a su cuarto y comienza a lanzarle a Paciano toda su ropa olvidada en la habitación.*

**PACIANO**

A eso iba, patrón. *(Vistiéndose.)*

**LUCAS**

Ay, Paciano, cará, qué broma contigo chico y después quieres que te saque del volante y te meta en mi oficina. Paciano, un hombre que no se lave las manos después de estar acostado con una puta, no puede llamarse hombre, y menos si después se va a tapusar de pan y café.

**PACIANO**

Patrón... yo...

**LUCAS**

¡Vístete, Paciano que son casi las tres en punto y no veo a Carmen Sofía por ningún lado!

**PACIANO**

Sí, patroncito.

**LUCAS**

Te espero afuera.

**PACIANO**

Enseguida, mi patroncito.

*A su salida, Lucas se detiene, gira, baja sus lentes oscuros y observa con atención el trasero de Paloma, quien está limpiando el piso agachada. Esta última no se percatado de la presencia de Lucas. Para observar mejor, se acerca sigilosamente a ella. Angelina, recoge su cesta de ropa y entra en su habitación. Matilde ríe y le señala a Dona Augusta lo que está pasando entre Lucas y Paloma. Paciano, termina de vestirse y sale por el portón.*

**LUCAS**

*(Parado detrás de Paloma.)* Usted deber ser la que trae y vende el Jean Marie Farine, el Vetiver y los jabones de glicerina.

**PALOMA**

*(Asustada)* ¡Ay! Mi señor. *(Se pone en pie.)*

**LUCAS**

*(Se aparta.)* No se asuste que yo no como sin permiso. Acérquese...Responda, pues.

**PALOMA**

*(Se acerca a él.)* Sí, señor. Yo soy la marchanta, así mismo es. ¿Y cómo lo supo?

**LUCAS**

Ese es mi trabajo: saber lo que hacen los demás.

**DONA AUGUSTA**

*(Como si estuviera hablando con la radio.)* Cochino trabajo.

**MATILDE**

*(Cómplice y también a la radio.)* Sí, señor. Que sinvergüenza el individuo ése, ¿ah, Dona Augusta?

*Lucas voltea hacia Matilde y Augusta, pero se da cuenta que están hablando sobre lo que ocurre en la radionovela.*

**LUCAS**

Entonces, marchantica, ¿cómo podríamos hacer para que me traiga esos perfumes y jabones parisinos, ah?

**PALOMA**

Ah, bueno señor... ¿cómo le digo, eh? Usted me hace el pedido, que yo le traigo la mercancía.

**LUCAS**

¿Así no más?

**PALOMA**

Así no más.

**MATILDE**

*(A la radio.)* No sea tonta, mujer. Abra esos ojos.

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* Siempre ha sido tan brutica la pobre.

**LUCAS**

Chin-chin o fifty-fifty

**PALOMA**

Como usted pueda pagarlo.

**LUCAS**

Chin-chin, entonces. Nunca me ha gustado deberle a nadie. ¿Y si no estoy conforme con la mercancía?

**PALOMA**

Yo le devuelvo los reales.

**LUCAS**

Marchantica, ya veo que la cuestión es muy simple. Más simple de lo que yo esperaba, pero hay un pequeño detalle.

**MATILDE**

*(A la radio.)* ¡Ya está! Ya sabía yo que la cosa venía por allí.

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* No lo escuches más, mujer. Estás perdiendo tu tiempo.

**PALOMA**

¿Y cuál será, mi señor?

**LUCAS**

La entrega.

**PALOMA**

Ese no es ningún problema. Yo se lo traigo acá mismito.

**LUCAS**

No. San Juan se ha vuelto peligroso hasta para uno.

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* Pero si el peligro es él.

**MATILDE**

¡Qué cinismo! Por eso es que yo no le creo nadita a ninguno de esos patiquincitos.

**PALOMA**

Sí usted lo dice.

**LUCAS**

Déjeme pensar...

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* ¿Y ahora con qué vendrá?

**MATILDE**

*(A la radio.)* Con una trampa. Con qué más.

**LUCAS**

¡Ya está! Marchantica...

**PALOMA**

Diga señor...

**LUCAS**

Como buena marchante que se precia de serlo, usted me va entregar la mercancía personalmente, es decir a mi residencia, at home.

**PALOMA**

¿En su casa, señor?

**DONA AUGUSTA - MATILDE**

*(A la radio.)* ¡No!

**MATILDE**

*(A la radio.)* Ni se te ocurra, mujer.

**LUCAS**

*(Saca una tarjeta de presentación y se la entrega a Paloma)* Tome, allí tiene mi dirección. Mañana la espero con la mercancía. Tres en punto.

*Paloma toma la tarjeta.*

**PALOMA**

Sí señor, tres en punto, no hay problema, no se preocupe, eh. Pero, una cosita, mi señor, ni siquiera me ha hecho el pedido. Dígamelo para yo anotárselo, eh.

**MATILDE**

*(A la radio.)* ¡Ay, pero esta mujer no sólo es bruta sino boba!

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* Y el hombre que es un bandido, ¿eh?

**LUCAS**

*(Pícaro)* Pero marchantica, qué cree usted que le estoy pidiendo, ¿ah?

**PALOMA**

Pues, señor, vaya a usted a saber, imagínese ¿no?

**MATILDE**

*(A la radio.)* No, no, no, esto es como demasiado ya.

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* Estas cosas nada más pasan en la radionovela.

**LUCAS**

Los perfumes, marchantica, los perfumes y los jabones de glicerina.

*Paloma sonríe.*

**PALOMA**

¡Ahhhh! Pues entonces allí estaré con el Jean Marie Farina, el Vetiver y los jabones de glicerina. Sí señor, ya lo anoto. Perfumes y jabones de glicerina.

**MATILDE**

*(A la radio.)* De verdad, de verdad esta mujer es bruta.

**DONA AUGUSTA**

*(A la radio.)* Por eso el marido la mandó primero.

**LUCAS**

Gracias, marchantica, y recuerde, tres en punto.

**PALOMA**

Sí, señor, tres en punto. Tendré que pedirle permiso a la Sra. Mariasinha, pero el negocio no se puede parar, ¿ah?

*Lucas, curioso se acerca a la radio para escuchar la radionovela que han estado escuchando Dona Augusta y Matilde.*

**MATILDE**

Noooo, que va. *(Apaga la radio.)* Mejor no seguimos escuchando esta radionovela porque para eso está la vida misma, que ya de por sí, es bastante amarga, ¿verdad doña Augusta?

**DONA AUGUSTA**

Tienes razón, Matilde. La vida, a veces, es demasiada amarga, diría yo. *(A Lucas.)* ¿No es así, mi señor?

**LUCAS**

¿Ah? Ah sí, como no.

**MATILDE**

Mire, doña Augusta, porque usted no me acompaña a la habitación que le quiero contar algo importante.

**DONA AUGUSTA**

Sí, sí

**MATILDE**

Con permisito, señor. Venga, rapidito, ¿sí?

*Matilde y Dona Augusta comienza a salir. Lucas, disimulando su curiosidad, observa la radio.*

**LUCAS**

Bonito el aparato ése.

**MATILDE**

Sí, sí, muy bonito.

**LUCAS**

¡Ah, caramba!...pero si es un Phillips

*Lolita sale con una bata de seda roja y una toalla, se dirige al baño.*

**LOLITA**

*(Cínica)* Y yo pronto me voy a comprar un televisor guestinjaus. *(Entra al baño.)*

*Entran corriendo Zoraida y Carmen Sofía. Carmen Sofía viste un poco exagerado para su edad y el maquillaje la hace ver mayor.*

**ZORAIDA**

¡Tres en punto! ¡Tres en punto como un clavel! Aquí estamos bien empolvadas y bien perfumadas. *(Sorprendida al ver a Lucas dentro de la pensión)* ¡Ay, Lucas Briceño!

**CARMEN SOFIA**

*(Embelesada.)* Lucas...

**LUCAS**

Doña Zoraida usted no necesita ningún perfume, usted es la esencia del perfume mismo. Mis más agradecidos saludos de parte del General y en el mío propio. Quise entrar esta vez personalmente, para tener el gusto de conocerla en persona. *(Le entrega el ramo de rosas.)*

**ZORAIDA**

Ay, Lucas, usted siempre tan galante y tan educado. Muchas gracias por los piropos y las rosas, por supuesto.

**LUCAS**

No, doña Zoraida, si en una mujer los piropos nunca están demás. Y menos en usted. Usted le ha arrebatado a Botticelli la verdadera autoría del Nacimiento de Venus. *(Besa la mano de Carmen Sofía)*

**CARMEN SOFIA**

Lucas, chico no digas esas cosas delante de mi mamá que me ruborizo.

*Entra Angelina con una bacinilla que apesta por su contenido.*

**ZORAIDA**

*(Tapándose la nariz por el fuerte olor.)* ¡Qué cultura, Dios santo! Estás escuchando italiana, *(Repitiendo)* “Botticelli” Ese es de por allá, de dónde tú eres.

**ANGELINA**

¡Qué me importa a mi el Botticelli ese!

**PALOMA**

Con ese nombrecito de dónde más va a ser, ¿ah?

**ZORAIDA**

Es que la presencia de usted en esta pensión, lo traslada a una a imaginar que está viviendo en una Mansión del Paraíso.

**LUCAS**

Estar al lado de su hija, es estar en el Paraíso.

**CARMEN SOFIA**

Lucas, qué es pues.

**LUCAS**

Sobre todo después de pasar más de 14 horas en las oficinas de la Seguridad Nacional tratando de pacificar y purificar a este país tan difícil de gobernar.

**ZORAIDA**

Eso sí es verdad. Qué país tan fuñido éste, cará.

**LUCAS**

Un país de traidores. La verdadera historia de nuestra patria, doña Zoraida, es la historia de una larga traición.

**ZORAIDA**

¡Ay, dios mío! Dios me lo guarde y me lo proteja. Usted como siempre, tan dueño de la verdad. Tiene razón, este es un país de traidores y de mucho chisme. Mire, Para muestra un botón. *(Señala la pensión)*

*Vera sale ahora con el velo de Rosinha. Ésta última la persigue y Lucas ve a Rosinha por primera vez en la pensión.*

**ROSINHA**

Tía, por favor ya te dije que dejarás el velo, se va a ensuciar y mi mamá se va a poner brava.

**LUCAS**

Hola...Cocacola.

**ROSINHA**

*(Sorprendida.)* Hola...

**LUCAS**

Mucho gusto, Lucas Briceño para servirle.

**ROSINHA**

Rosinha De Abreu. Un placer.

**VERA**

La novia. *(Señalando a Rosinha.)*

**ROSINHA**

¡Tía!

**LUCAS**

Una novia Portuguesa.

**ROSINHA**

Caraqueña, hija de emigrantes portugueses.

**LUCAS**

Caramba, qué casualidad, mi última novia era portuguesa. Las portuguesas son excelentes esposas. Espera, déjame verte bien, porque si mi memoria no me falla, a mi me parece que yo te conozco de otro lado.

**ROSINHA**

No, no lo creo, señor.

**LUCAS**

No importa. Ya los recuerdos vendrán a mi memoria. Rosinha De Abreu... ¿Y mañana de quién serás?

**VERA**

De Antero.

**ROSINHA**

¡Tía!

**LUCAS**

¿Antero?

*Zoraida empuja a Carmen Sofía.*

**CARMEN SOFIA**

Lucas, se nos va hacer tarde para la película...

**LUCAS**

¡Ya va!, que yo conozco un Antero y como otra casualidad, también es hijo de emigrantes portugueses.

**ROSINHA**

No creo que sea el mismo, señor.

**LUCAS**

Espero que no, mi estimada novia, porque el Antero que yo conozco lo andamos buscando por comunista. Peligroso el individuo ése, cará. Un verdadero enemigo del gobierno.

**CARMEN SOFIA**

Lucas, la película, chico.

**ROSINHA**

Dudo que sea el mismo, señor.

**PACIANO**

¡Qué va patroncito! Yo conozco al ciudadano ese y déjeme decirle que a ése ni Blacaman lo transforma en peligro pa` nadie. Yo lo tengo montado en la olla porque me debe dos fuertes. Por ahí andaba danzando y que con unas poesías en portugués.

**LUCAS**

Ah, caramba, Paciano, cómo se tongonea el mundo y no se cae. (*A Rosinha.*) Entonces tú novio es poeta.

**ROSINHA**

Le gusta escribir.

**LUCAS**

Ah, pues del mío también dicen por ahí y que le mete a la poesía. Lo único malo es que le encanta pegarlas en las paredes de las calles y lo que dicen esos panfletos, al gobierno no le gusta nada, ni un poquito, pues.

**ZORAIDA**

(*Cortando.*) Pero mire, qué casualidad, pero bueno, Rosinha, despídete del señor porque esta parejita se tiene que ir al cine.

**LUCAS**

Ya va, doña Zoraida que vamos al Metropol y el proyectista me debe unos favorcitos. Así que si llegamos tarde, yo le digo que rebobine la película y vuelva a comenzar.

**ROSINHA**

De todos modos, yo me tengo que retirar. Fue un inmenso placer.

**LUCAS**

El placer fue verdaderamente mutuo. (*Le besa la mano.*) Ah Rosinha, tú sabías que Rómulo Gallegos prefirió un carnet de Acción Democrática que ganarse un premio Nobel de Literatura.

**ZORAIDA**

(*Riendo.*) ¡Ay, qué curioso, es usted, Lucas! Tiene usted cada cosa.

**CARMEN SOFIA**

(*Celosa.*) ¡Curiosísimo!

**LUCAS**

Espero que a tu poeta no se le ocurra lo mismo. No hay nada más cercano a los adecos y a los comunistas que los poetas. Y hay que tener mucho cuidado con meterse a brujo sin conocer la yerba.

**ROSINHA**

Estaré pendiente, gracias.

**LUCAS**

¡Vámonos, Paciano que llegamos tarde y me pierdo el noticiario de Bolívar Films!

**PACIANO**

Pa' allá vamos. (*Sale.*)

**ZORAIDA**

Mucho fundamento. ¡Cuidado con apurruñar a la muchacha!

**CARMEN SOFIA**

Mamá, qué es, ¿vas a seguir?

**LUCAS**

(*Se devuelve.*) Ah, Rosinha y... ¿para cuándo son las sagradas nupcias? Por los mesones, creo que deber ser muy pronto.

**ROSINHA**

Sí, muy pronto...



*Vera se acerca a Lucas.*

**VERA**

Mañana.

**ROSINHA**

¡Tía, no!

**VERA**

Está invitao.

**ROSINHA**

¡No, tía!

**LUCAS**

*(Riendo.)* Mil gracias, tía Vera. Sólo por volver a ver a su sobrina, haremos el esfuerzo por cumplir con tan grata invitación.

**VERA**

*(Señalando a Rosinha.)* La novia. *(Sonríe.)*

**LUCAS**

Sí, la novia. Qué suerte tiene el Antero ése.

**CARMEN SOFIA**

Lucas...

**LUCAS**

“Antero Ferreira” Así creo que se llama el pichoncito ése. “Antero Ferreira” ¡Vámonos!

*Lucas sale por el portón, Carmen Sofía se despide de su madre y sale también.*

**ZORAIDA**

*(Desde el portón.)* Tengan mucho cuidado. No vayan a correr en ese perol. Tampoco vayas a fumar Carmen Sofía, ni te me llenes de caramelos y por supuesto nada de pepsicola porque eso engorda. Revisate el labial cada cierto tiempo. ¡Ay, Dios mío pero qué nervios!

### ***Escena V***

*Zoraida entra en su habitación. Angelina sale de nuevo con la bacinilla en sus manos, se dirige al baño. Por el portón entra Mariasinha cargada con unos manteles rojos.*

**MARIASINHA**

¡Ay, nuestra señora! Las cosas que una tiene que oír. Se la estás entregando en bandeja de plata y tiene el descarado de dar consejos de última hora.

*Entra Matilde vestida para salir.*

**MATILDE**

Usted sabe que el amor y el interés se fueron al campo un día, más pudo el interés que el amor que le tenía.

**MARIASINHA**

¡Paloma, ven acá, mujer!

**PALOMA**

*(Al mismo tiempo.)* Ya voy señora Mariasinha.

**ZORAIDA**

*(Al mismo tiempo.)* El interés de volver a este país lo vas a tener tú colombiana, cuando le diga a Lucas Briceño que te monté en una patrulla de la Seguridad y te mande pal carajo o mejor, chica, para hacerte el favor completico, que te regresen a Bucaramanga con todos tus peroles.

*Angelina golpea la bacinilla frente al baño. Mariasinha le da los manteles a Paloma y Dona Augusta entra de nuevo a escuchar la radio.*

**LOLITA**

*(Al mismo tiempo. Desde el baño.)* Pero, bueno, ¿qué gurandinga es? no ven que está ocupado.

**ANGELINA**

Esto es una emergencia, Lolita. Apúrese, por favor. Necesito vaciar la bacinilla. *(Golpea de nuevo la puerta.)*

**MATILDE**

*(Al mismo tiempo.)* Sí, mucha seguridad es la que tiene usted, creyendo que el tal Lucas se va a casar con su hija. Olvídese de eso, ese hombre es un pica flor. *(Matilde sale por el portón.)*

**MARIASINHA**

*(Al mismo tiempo.)* Ay, mamá deje ese aparato en paz. *(A Paloma.)* Coloca el rojo sobre el blanco arriba. Así fue como me dijo el turco que era la cosa.

**PALOMA**

Sí, señora.

**DONA AUGUSTA**

Ni siquiera lo he prendido como es debido. Cuando llegó el policía casanova ese lo tuve que apagar.

**LOLITA**

*(Al mismo tiempo. Saliendo del baño con una toalla en la cabeza.)* Pero, italiana, qué angustia contigo, mijita. Cada vez que me meto al baño, a ti se te antoja vaciar el bendito perol ése.

**ANGELINA**

Mi marido está enfermo, hay que tener consideración. *(Entra al baño.)*

**LOLITA**

Entra pues, que varilla con tu Giuseppe cagón, Italiana. No sé cuando carrizo vas a caminar ese señor. *(A Zoraida.)* ¿Todavía, Zoraida? Hola, Lucas. ¡Jurungame Lucas!. *(Riendo, entra a su habitación.)*

**ZORAIDA**

¡Bueno, ya! ¡Háganme el favor de callarse de una vez por todas! *(Silencio. Todas se quedan paralizadas, mientras Zoraida se sienta en una de las sillas.)* Hoy estoy cumpliendo 16 años, trece días y cuatro horas y medias sumergida en esta pensión sin número, traspapelada y olvidada por los cartógrafos de la capital. 16 años, trece días y cuatro horas y medias trabajando como una burra para solamente poder comer bolas de ceso en salsa, bofe y un vaso con agua de chorro. Sin saber en dónde y cuándo se me perdió el marido y sin aclarar, para mi misma tranquilidad, el por qué de la decisión de mis padres de echarme a la calle cuando salí preñada de Carmen Sofía. Son 16 años, trece días y cuatro horas y medias esperando este momento. Esperando al hombre que yo no tuve, el que se me perdió por el camino, el que me prometió cuando escapé de mi casa, que nos veíamos en la puerta del Hotel Miramar de Macuto... y a quien hasta esta fecha aún sigo esperando. ¡Pero ese hombre, carajo, es ahora Lucas Briceño! No será para mí, pero será para mi hija. ¡Dios mismo sabe que hago lo correcto con Carmen Sofía! Así que déjenme en paz y tráguense sus lenguas con sus consejos rezumantes en vinagre de envidia y moralidad. Por lo menos, déjenme soñar, aunque sea por un instante, que mi hija sí va a poder entrar al Círculo

Militar, casada y con el futuro que yo no tuve. *(Pausa.)* Adiós, me voy a San Jacinto a comprar la mejor tela que encuentre para hacerle el traje de novia a Carmen Sofía.

*Zoraida sale.*

## ***Escena VI***

*Rosinha se dirige hacia Dona Augusta*

### **ROSINHA**

Abuela, mañana no puede haber boda. Lucas Briceño es el amante de Luna Solórzano. Él fue el patán con cara de patiquín que me sacó del estudio. Yo no sabía que ese era el novio de Carmen Sofía y ahora sé también que anda buscando a Antero. Mamá, mañana no puede haber boda.

### **MARIASINHA**

¿Otra vez con lo mismo, Rosinha? ¿Otra vez con lo del botiquín y los artistas?

### **ROSINHA**

No es eso, mamá. Mañana no puede haber boda, porque Antero corre peligro.

### **MARIASINHA**

¿Pero qué fantasías son esas Rosinha? No inventes, no seas inventora. Mira que soy tu madre y te conozco bien.

### **ROSINHA**

¡Es verdad, mamá! La Seguridad Nacional está buscando a Antero y Lucas Briceño sabe que lo puede conseguir aquí. Mañana esta pensión va a estar repleta de policías y esbirros.

### **MARIASINHA**

Antero no es ningún delincuente. Yo conozco a ese muchacho como si fuera mi hijo. Su madre era para mí como una hermana. Llegamos juntas a Venezuela. Así que no inventes, Rosinha. Antero es un buen muchacho.

### **ROSINHA**

¡Antero es un comunista, mamá!

### **MARIASINHA**

*(Desconcertada.)* ¿Qué estás diciendo tú, muchacha?

### **ROSINHA**

Que el hijo de tu difunta amiga, no sólo habla cosas extrañas sino que también las practica.

### **MARIASINHA**

No entiendo nada, pero si él siempre ha sido un tartamudo tranquilo.

### **ZITA**

Sí mamá, un tartamudo de quien aprendí que ni Marx, ni Lenin, ni Stalin, ni Engels hubiesen podido vivir en este botiquín de país, porque aquí todo es una fiesta. Un país en donde las ideas se la toman con Cuba Libre y el futuro del país lo tienen que planificar los militares desde la cama de un burdel comiéndose una paella valenciana. El día de tu cumpleaños gritó lo que todos deberíamos estar gritando ahora ¡Abajo Pérez Jiménez!. *(Todas manda a callar a Zita.)* ¿No lo recuerdas, mamá?

### **MARIASINHA**

¡Santa María! Yo no recuerdo nada de eso.

### **ROSINHA**

¡Mami, pero si usted misma lo mandó a callar!

### **MARIASINHA**

Pero esas son cosas de muchachos tremendos que escuchan por allí y las repiten. Cosas del alcohol. ¡Pero eso no quiere decir que Antero sea un comunista!

**PALOMA**

Yo de verdad no creo que sea el mismo Antero, ¿eh?

**ROSINHA**

El problema no es si nosotros creemos o no que sea el mismo Antero, el problema es que Lucas sabe que es el mismo.

**MARIASINHA**

Pues, entonces hoy mismo hablaremos con Antero, si señor. Porque yo estoy segura de que mi Antero no es el comunista que anda buscando la Seguridad Nacional, no señor. Esos son inventos tuyo para suspender la boda.

*Zita, enseña el cuaderno de Antero.*

**ZITA**

No hay ningún invento, mamá. Rosinha tiene razón. Aquí está todo.

*Rosinha le quita el cuaderno a Zita. Esta extrae del mismo unos panfletos. Los lee para ella.*

**MARIASINHA**

*(Desesperada.)* Pero, Mamá, ¿qué les está pasando a estas muchachas? ¿Qué es eso que tienes en las manos, Rosinha? Déjame ver... *(Se lo arranca de las manos.)*

**ROSINHA**

Es el cuaderno de Antero, mamá. Y los panfletos comunistas que están pegados por todas las paredes de Caracas.

**DONA AUGUSTA**

*(A Mariasinha)* Ese era mi susto. Se me parecía demasiado a tu padre. Otro comunista en la familia. Otro muerto prematuro. Otra viuda en la familia.

**MARIASINHA**

*(Del cuaderno saca los volantes subversivos. Los lee y rompe con rabia)* Sinvergüenza... Desgraciado... tartamudo mentiroso. *(A Rosinha.)* Menos mal que sus padres y el tuyo están muertos, porque sino Antero tendría las horas contadas.

*Por el portón entra Antero.*

**ANTERO**

Buenas noches, disculpen la hora...

*Mariasinha se acerca a él y le da una cachetada. Antero se queda atónito e irresoluto.*

**MARIASINHA**

¡Maldito comunista!

**ROSINHA**

¡Mamá!

**VERA**

¡No! *(Corre a proteger a Antero)*

**MARIASINHA**

¡Zita, llévase a su tía!

**DONA AUGUSTA**

Meu filhia, tú no puedes...

**MARIASINHA**

Maê, por favor váyase para su cuarto.

*Dona Augusta sale.*

**ANGELINA**

Pero...

**MARIASINHA**

Angelina, retírese.

*Angelina sale.*

**PALOMA**

Pero, señora...

**MARIASINHA**

Paloma, recoge tus cosas y se me va, que este asunto es entre Antero, Rosinha y yo.

*Paloma sale.*

**VERA**

*(Aterrada.)* Rosinha... Antero es bueno...No le peguen...no le peguen... ¡no le peguen! ¡A Antero no!...

*Zita sale con Vera.*

**MARIASINHA**

¡Siéntate aquí muchacho! El Antero que yo quería para mi hija era el Antero gago de buen corazón e ideas sanas, no el comunista pendejo que quiere manchar el nombre de nuestra familia y enlutar nuestro hogar y convertir nuestra tranquilidad en angustia.

**ANTERO**

Pero...

**MARIASINHA**

¡No he terminado! Así como tus padres, que en paz descansen, mi esposo y yo vinimos a esta tierra hermosa para levantar una familia honesta, trabajadora y con un futuro prometedor No a ser una familia perseguida por la policía por culpa de un mocoso estúpido que se cree que se las sabe toda porque ha leído un monto de libros.

**ANTERO**

Dona Mariasinha...

**MARIASINHA**

¡Cállate, que no he terminado! Quiero que sepas Antero que se te acabó el jueguito y el enamoramiento. Quiero que borres de tu mente el nombre de mi hija junto al nombre de esta pensión, esquina y calle. No te quiero ver más traspasando ese portón, ni siquiera para pedir un bollo de pan con queso. Porque, mañana mismo se devuelve todo lo que se alquilo y se regala todo lo que se compró, porque también quiero que sepas que mañana tampoco habrá casamiento. Así que lárgate inmediatamente Antero y no vuelvas más.

*Mariasinha, alterada se dirige al portón. Angelina quién ha observado todo la sigue.*

**ROSINHA**

¡Mamá cálmate! ¿Para dónde va a estas horas? ¡Mamá!

*Mariasinha Sale. Paloma y Angelina corren tras ella.*

**ANGELINA**

¡Mariasinha, espere un poco! Atenta con Giuseppe, Rosinha. *(Sale.)*

**PALOMA**

Señora para dónde va...

*Entra Lolita, quien sale de su cuarto vestida para bailar.*

**LOLITA**

¡Ay, Dios mío, pero qué escándalo! Ya yo me voy, porque Paciano me debe estar esperando. Ay, Antero, usted como que se está portando mal.

*Lolita sale por el portón riendo a carcajadas. Sólo quedan Antero y Rosinha en escena.*

**ANTERO**

¿Qué pasó?

**ROSINHA**

Antero, Antero Ferreira... ¡La Seguridad Nacional te está buscando, chico!

**ANTERO**

Hermosa la Luna, ¿no?

**ROSINHA**

¿Por qué jugabas al tartamudo? ¿Por qué te hacías pasar por bobo? ¿Por qué no me dijiste que eras tú el que tapizaba con panfletos subversivos todas las paredes de San Juan? (*Le tira el cuaderno al pecho.*)

**ANTERO**

Sabías que la luna da vuelta alrededor de la Tierra una vez al mes. Si uno observa la Luna todas las noches durante un mes, nos va a parecer que cambia de forma. Pero no es así. Esto se debe a que cuando la Luna órbita alrededor de la Tierra, sólo vemos la parte que recibe la luz solar. Ya los rusos tienen todo listo para que el primer cosmonauta pise la superficie lunar. Nikita Kruschef, el primer...

**ROSINHA**

¡Antero basta! Deja la habladera de pistoladas que ya no te queda bien.

**ANTERO**

¡No son pistoladas, Rosinha! Tú solamente quisiste ver en mí la parte que recibía la luz solar. Mi lado oscuro nunca te interesó. Quizás, porque nunca te imaginaste que mi vida pudiera tener otro lado. Tú solamente estabas pendiente de tus películas... de tus canciones favoritas...de ti misma.

**ROSINHA**

¡Cómo me lo voy a imaginar si te la pasabas jugando al tartamudo para engañarme a mí y a mi familia! Para poder ocultar tu lado oscuro, utilizando el pretexto de un noviazgo fatuo para desviar la atención de la Seguridad Nacional. Pidiéndole siempre prestado a Paciano para despistar cualquier sospecha revolucionaria. (*Emulando a Paciano.*) “Al noviecito ése ni Blacaman lo transforma en peligro pa` nadie” Blacaman... el mago de la ilusión, eso eras tú.

*Silencio.*

**ANTERO**

Nunca quise engañarla. Me hice el bobo para evitar convertirme en un peligro para usted y su familia. (*Silencio.*) Rosinha, si me observas bien, puede parecer que cambio de forma, pero no es así. En el fondo, sigo siendo el mismo Antero. El Antero que la ama y la seguirá amando para toda su vida. El Antero que usted nunca amó.

**ROSINHA**

Antero, busque la puerta y márchese de una vez por toda.

*Antero camina hacia el portón y al llegar, se regresa.*

**ANTERO**

Y por fin, ¿ya le entregó la carta a Luna Solórzano?

**ROSINHA**

Antero, que busque la puerta y márchese.

**ANTERO**

¿Usted cree que vendrá a la boda?

**ROSINHA**

Ya no hay boda, Antero

**ANTERO**

Pero... ¿y si se aparece mañana?

**ROSINHA**

Entonces le diré que me cante “Cómo fue”

**ANTERO**

Ahora... ¿y si no quiere cantar porque no hay boda y se regresa en su limosina blanca al Pasapoga?... ¿Qué piensa hacer?

**ROSINHA**

Ella no iba a venir. Las divas no visitan pensiones.

**ANTERO**

Siempre hay que darle espacio a la duda.

**ROSINHA**

*(Cínica.)* Si viene, en ese momento me lanzaría bajo las ruedas de su limosina. Su chofer frenaría y ella le diría “Está niña si es valiente, mejor te vienes conmigo al Pasapoga, en esta pensión no tienes nada que hacer”

**ANTERO**

Claro, visto de esa manera. *(Silencio.)* Oiga, si usted quiere la puedo acompañar, Mario Aguirre, el presentador, es amigo de un camarada...

**ROSINHA**

*(Lo interrumpe)* ¡Tú no puedes entrar al Pasapoga! Ese negocio esta cundido de esbirros. Tú no puedes ir ni siquiera a la Plaza Bolívar a escuchar las retretas. ¡Eres un perseguido político, chico!

**ANTERO**

Yo lo único...

**ROSINHA**

¡Vete, Antero! No ves que corres peligro. Lucas Briceño sabe que te puede encontrar aquí.

**ANTERO**

No se preocupe, ya Paciano, a su manera, me advirtió.

*Antero besa a Rosinha. Entra Dona Augusta.*

**DONA AUGUSTA**

Zita tenía razón. Antero, el de la lección aprendida.

**ANTERO**

Como en Casablanca.

**ROSINHA**

¿Ah?

**ANTERO**

La película. Así termina. Uno se queda, el otro se va.

*Antero llega al portón y lo abre.*

**ROSINHA**

¡Antero!... Cuidese.

**ANTERO**

*(Desde el portón)* Rosinha, yo sé que nunca fue una novia feliz, pero sólo le pido un favor, si puede y le apetece, por supuesto. Quiero que esta noche sueñe con el amor que le profeso, que sueñe con que despertará enamorada de ese amor. Y entonces mañana, a la luz del alba, después de haber desayunado su acostumbrada avena con papelón, vuelva a leer mi cuaderno y pregúntese ¿por qué Antero es comunista? Allí encontrará que Antero es comunista porque ama la libertad. Porque gracias a esa libertad un domingo canicular, frente a la retreta de la plaza Bolívar, el destino me la puso enfrente y mi corazón me habló por primera vez, diciéndome con voz pausada, serena, y llena de sabiduría: “Antero, chico, esa es la mujer de toda tu vida, qué haces allí parado como un pangola. Búscala, enamórala y cástate con ella” Yo simplemente obedecía la orden. Hoy gracias a la falta de libertad de expresión de este gobierno, no puedo seguir cumpliendo con esa simple orden: amarla para siempre.

*Antero sale. Rosinha no reacciona.*

**DONA AUGUSTA**

No te puedes quejar, meu filhia. Esto es lo que tú querías. Ahora tienes un amor como en las películas. Un amor con barreras, imposible y peligroso.

*Rosinha corre hacia el portón y sale desesperadamente. Suena una sirena de la policía. Música. La abuela se sienta en su silla y por el portón aparecen peleando Luna Solórzano y Vicky su asistente personal.*

**Escena VII****VICKY**

¡Luna te volviste loca, chical! Qué hacemos en esta pensión a estas horas de la noche.

**LUNA**

*(Ebria.)* ¡Déjame en paz! Pero qué broma contigo... *(Entrando)* ¡Ay, pero qué pensión tan cinematográficamente portuguesa! Me recuerda a las películas de Vittorio De Sicca

**VICKY**

¡Vittorio de Sicca es italiano!

**LUNA**

¡Ay, chica es lo mismo, huele a Europa! ¡Ay, pero qué abuelita tan bella! Típica abuelita europea. Toda vestidita de negro. *(Presentándose.)* Luna Solórzano...

**DONA AUGUSTA**

*(Emocionada.)* ¡Dona Lua...!

**LUNA**

¡Dona Lua! ¿Escuchaste, Vicky?

**VICKY**

Sí, Dona Lua.



**LUNA**

Me encanta cuando me dicen así. Suena tan sensual e interesante. Dona Lua, ¿escuchaste? Así me decían en Lisboa, ¿te acuerdas Vicky?

**VICKY**

Sí, Dona Lua...

**LUNA**

Bueno y... ¿dónde está la novia? ¿A esta boda no va a llegar nadie o es que es muy temprano?

**VICKY**

Te dije que había que llamar primero para confirmar.

**LUNA**

Pero, ¿cómo? No teníamos el teléfono.

**VICKY**

Se averiguaba.

**LUNA**

Ay, niña deja ya las formalidades. Sabes, cuando yo leí la carta de esa niña, mi corazón estalló en mil pedazos, porque me hizo recordar cuando yo tenía su edad y mis padres querían casarme con el canario de la tapicería. Me salve, porque una semana antes de la boda, se murió el canario. *(Gran carcajada)*

**VICKY**

El que se va a morir es Mario Aguirre, cuando vea que se le llevaron tres cajas de ron y cuatro bandejas de pasapalos

**LUNA**

¡Chica! Eso no es nada para el mejor cabaret caraqueño. Allí sobran los reales. Tú sabes cómo lo llaman, "El Pasipaga", por lo costoso. ¡Qué angustia! ¿Será que los portugueses se casan a medianoche? Ay, ya sé. Abuelita prenda esa radio. Bien duro, bien duro. *(La abuela lo enciende y escuchamos el tema musical El Negrito del Batey.)* ¡Ay, la hora Shell en Continente! ¡Qué rico! *(Comienzo a bailar y cantar.)* ¡Vaya! *(Le entrega la carta a Vicky)*

**VICKY**

Por favor Luna, debemos volver al negocio. La noche es larga.

**LUNA**

¡Qué amargo de angostura, niña! Te va a dar una moridera un día de estos. Hay que esperar a los novios, ¿verdad abuelita?

**DONA AUGUSTA**

*(Molesta.)* ¡En esta pensión ya no hay ninguna boda...!

*Por el portón entran Lucas, Paciano, Lolita y Carmen Sofía. Lucas carga a Carmen Sofía en su hombro. Está echa añicos, muy ebria, al igual que Paciano. Lucas y Lolita también lo están, pero no tanto.*

**LUCAS**

¡Vivan los chulos, los músicos y las puticas honestas que esperan a que un hombre las saque del infierno, nojoda!

**LOLITA**

¡Arriba Perez Jiménez y sus burdeles!

**PACIANO**

¡Arriba, carajo! ¡Qué vaina tan buena, son las mujeres!

**LUNA**

Tienes razón, Paciano, qué vaina tan buena somos, pero te faltó y qué pendejas también. Hola, Lucas Briceño.

**LUCAS**

¡Luna! *(Deja caer a Carmen Sofía en el piso.)*

**CARMEN SOFIA**

¡Ay!

**PACIANO**

Luna Solórzano en una pensión de San Juan. Fin de mundo o el whisky estaba piche.

**LUNA**

¿Cómo es que tú dices Lucas?... “Chico, mira cómo se tangonea el mundo y no se cae”  
Pues, a ti se te acaba de caer completo.

**CARMEN SOFIA**

*(Borracha, desde el piso.)* ¿Quién es ella, papi?

**LUNA**

Soy su novia. Su prometida, ¿y tú?, ¿su peor es nada?, ¿su pan de a puya?, ¿su arepa e´ boca e´ payaso?

*Carmen Sofía se echa a reír, hasta comenzar a hacer arcadas para vomitar.*

**LUCAS**

¿Luna y qué carrizo haces tú en esta pensión?

**LUNA**

Lo mismito te iba a preguntar yo, hasta que la niña esta te llamó “papi”. ¿Entonces, Lucas?

**LUCAS**

*(Para si mismo.)* ¡La carta! Claro, allí fue que me topé con la Rosinha esta, chico.

**LUNA**

*(Mirando a Carmen Sofía.)* ¡Cónchale, mijito con razón llevabas todo el día desaparecido!

*Carmen Sofía corre al baño y comienza a vomitar.*

**LUCAS**

*(Molesto)* Primero, yo no me desaparezco, yo desaparezco a los demás. Segundo, yo estaba, “como de costumbre”, trabajando por y para el país, o sea para ustedes. ¡Para tí! *(Gritándole.)* ¡Para que tú puedas cantar tus cancioncitas empalagosas, melifluas y melindrosas en la pletórica tranquilidad de tu maravilloso cabaret! Segundo, nunca me han gustado los interrogatorios y menos cuando me lo hacen a mí y tercero ¡esto es un operativo secreto de la Seguridad Nacional para atrapar a Antero Ferreira, un comunista que está enconchado en esta pensión y que nos tienes hasta los cojones!

**DONA AUGUSTA**

¡Mentiroso! Antero no está en esta pensión.

**LUCAS**

¡Tú te callas vieja alcahueta! Mira a que a mí no me tiembla el pulso cuando interrogo a fósiles como usted. ¡A bastante he montado sobre el ring, nojoda!

**DONA AUGUSTA**

¡Mentiroso, malcriado, coño de madre!

*Lucas se devuelve para golpear a Dona Augusta.*

**LUNA**

¡Déjate de pendejadas, Lucas!

*Vicky se acerca a Luna.*

**VICKY**

Luna, mejor nos vamos. La boda era mañana. No hoy. Leíste mal la carta.

**LUNA**

No, Vicky, no la leí mal. La leí como la tenía que leer. Sino, no estaría aquí frente a este espectáculo de variedades que me está montando el pichón de payaso éste.

**LUCAS**

¡El novio de esa boda es el portugués alzado, nojoda!

**LUNA**

Chico, no me digas que ahora quedaste para perseguir inmigrantes.

**LUCAS**

¡Los inmigrantes que vengan a trabajar a Venezuela, no tienen ningún problema con el gobierno! Pero este ejemplar, este musiu, es un comunista de mierda que con su cara de yo no fui nos los tiene metido hasta los teque teque.

**LUNA**

¡Hasta los teque teque estoy yo de ti, desgraciado!

**LUCAS**

Pero, Lunita, mejor discutimos esto en otro lado.

**LUNA**

Sí, tienes razón, mejor nos vamos a casa de mi tío y allí quizás, no sé, el podría darte unos consejitos de cómo atrapar al comunista ése junto a la noviecita.

**LUCAS**

El General Solórzano es un hombre muy ocupado para...Es...

**LUNA**

¡Es mi tío y es tu superior, chico!

**LOLITA**

*(Borracha.)* ¡Te fuñiste, Lucas! Vas a tener que llamar a la Iluminada de Sarría para que te alumbré el camino.

**LUCAS**

Mira, mesonera lo que te voy alumbrar va a ser ese culo...

*Entra Zita corriendo con la tía Vera.*

**ZITA**

¡Mamá! ¡Abuela, a Antero y Rosinha los hicieron presos la Seguridad Nacional!

*Carmen Sofía aparece toda descompuesta. Entra Zoraída con unas bolsas.*

**ZORAIDA**

*(Soltando las bolsas.)* ¡Carmen Sofía!

**CARMEN SOFIA**

Ay, mamá, creo que las pepsicolas me cayeron mal.

**LUCAS**

A trabajar, Paciano. Se acabó el operativo.

*Oscuro.*

## **Escena VIII**

*Bajo un cenital, vemos y escuchamos a Dona Augusta cantando el fado "Por una lágrima". Una nube de humo invade el espacio. Colgados por sus brazos y sobre dos mesas, vemos parados a Rosinha y Antero.*

*Están en ropa interior. El fado se sigue escuchando de fondo. Antero está desmayado. En la penumbra, la escena es iluminada por dos cenitales sobre las mesas.*

**ROSINHA**

*(Alucinando en su dolor.)* Antero...mañana es el día de nuestra boda. No puede faltar, por eso vine a buscarlo... No sea pánbola, usted tiene que cumplir con su promesa de llevarme al altar. *(Silencio)* ¿Sabe algo?...tengo un desespero dentro de mí por escuchar sus poemas, quiero que me hable de la Luna y los cosmonautas rusos orbitando alrededor de ella. Del camarada Stalin y Nikita Kruschef. Del partido comunista y sus obreros y todas esas cosas extrañas que usted intenta enseñarme. *(Pausa.)* ¿Sabe otra cosa?...cuando decía que no le quería, de noche yo soñaba con usted. Era un sueño muy triste porque yo moría por no tenerle. *(Pausa.)* Yo iba camino al Pasapoga y de repente, de la nada, usted aparecía, así mismo como está, paradito sobre ese ring afilado y oxidado. Golpeado, herido... *(Pausa.)* Como en todos mis sueños, también estaba mi abuela, cantando como una artista de verdad verdad... tan bonita como siempre *(Sonríe)* Mientras, yo le decía, una y otra vez, la misma frase final del fado que ella cantaba: “Si yo supiese que muriendo usted me lloraría, entonces por esa lágrima yo me dejaría matar”. *(Pausa.)* Qué extraño todo, ¿verdad? Yo soñaba con su lado oscuro sin saber que éste existía. *(Silencio.)* Ay, Antero... ¿cómo se puede amar en este mundo tan raro?

*Atravesando el humo, aparece Luna Solórzano. Al fondo, a contraluz, vemos la silueta de Lucas. Antero despierta.*

**ANTERO**

*(En su dolor, sonrío.)* Que bueno verla. ¿Ya se tomó su avena con papelón?

**ROSINHA**

No, hoy no la he tomado.

**ANTERO**

Entonces eso quiere decir que no se ha despertado. Que aún sigue soñando.

**ROSINHA**

Estoy soñando con su amor, como usted me lo pidió.

**ANTERO**

Ah, usted ve, eso está mejor que la avena. Disculpe la incomodidad de este sueño, pero no todos los días sueño así.

**ROSINHA**

¿Y ya mandó a planchar su camisa, su flux y su corbata con el chino?

**ANTERO**

Había mandado a alquilar un frac, pero...

**ROSINHA**

“Pero”...que significa ese pero. Nunca me han gustado los peros *(Antero sonrío.)*

**ANTERO**

Está aprendiendo muy rápido.

**ROSINHA**

Quiero tener la lección aprendida para cuando usted me lleve al altar.

*Luna comienza a cantar “Cómo fue” y avanza hacia ellos.*

**ROSINHA**

Luna... la boquerista de Caracas para el Mundo. Léiste mi carta.

**LUNA**

Por eso estoy aquí.

**ROSINHA**

Viniste a cantar para mí. Pero, qué hace una diva como tú en los sótanos de la Seguridad Nacional.

**LUNA**

Vine a buscarte.

**ROSINHA**

Pero, Luna... ¿cómo supiste que estábamos aquí?

**LUNA**

Lucas Briceño.

**ANTERO**

¡¿Lucas Briceño?!

**LUNA**

Sí, vamos a decir que me la debía. Vamos, que se nos hace tarde para la boda.

*Escuchamos el bolero “Cómo fue”. Las amarras de Rosinha y Antero se desatan y Luna sale por el portón. Aparece Vera con el traje de novia y el bouquet. Camina hacia ellos y le entrega el bouquet a Rosinha. Vera sigue su camino hasta llegar al portón. Parados sobre las mesas, los novios giran dando la espalda al público y por entre las sábanas aparecen todos los personajes de la pensión, al igual que ellos, dan también la espalda. Oscuro.*

**FIN**